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CHANT premier: 



I 

Accablé sous le poids de la honte et du crime ^ 
Et de ses souvenirs étemelle victime, 
Gusman fuitles humains. . . . etcraint que dans ses y eux^ 
Pans les sombres replis de son front soucieux , 
Le ciel n'ait de son cœur écrit l'afireux mystère. 
Qusman ! d'un autre nom il s'tçpelait naguère , 
Et ce nom fut fameux, ce nom fut adoré ! 
Il le quitte aujourd'hui qu'il l'a déshonoré. 
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8 CHANT PREMIER. 

Dans un séjour ^scur, au fond de i'Asturie^ 
Loin du bruit des cités, il consume sa vie^ 
Et voit se succéder et les jours et les nuits 
Dans les mêmes remords et les mêmes ennuis. 



« Rives du Tage, et toi, demeure enchanteresse^ 
Où se sont écoulés mes beaux jours de jeunesse y 
Tolède, avait-il dit, je te fuis pour jamais. 
Adieu , pompe des cours , adieu brillants palais ! . . . 
Jeunes beautés, 6 vous dont j'admirais les charmes, 
Et vous, qui m'estimiez, ô mes compagnons d'armes, 
Adieu !r.. par un forfait mes exploits sont flétris , 
Et je vais loin de vous dévorer vos mépris. » 



Rien ne charme son ftme à jamais désolée , 
Et pour lui la nature est muette et voilée; 
Soit que le roi du jour, sur son char radieux 
Mesure en conquérant le royaume descieux , 
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LE REMOEDS. 
Ou que Tastre des nuits ^ de sa douce lumière ^ 
En souriant^ caresse et les flots et la terre ; 
Soit qu'un pré couronné de verdure et de fleurs 
Étale le tapis des plus riches couleurs^ 
Soit que d'un frais bosquet ^ où gémit le zéphire^ 
L'ombre et le jour au loin se disputent Tempire. 
I>e ces riants tableaux la tranquille beauté 
Ne séduit plus ce cœur vide et désenchanté. 
Que dis-je? A sa douleur ils semblent un outrage; 
Il les craint^ il les fuit. C'est un aspect sauvage, 
C'est la nature en deuil qui plait à son ennui : 
Il lui faut un spectacle aussi sombre que lui. 
Des rochers menaçants, une cime déserte, 
• Sans ombrage, sans fleurs , et de ronces couverte; 
Un noir torrent, dont l'onde , en s;on cours sintaeux , 
Roule , tombe , retombe à flots tumultueux ; 
Des forêts où la foudre a marqué son passage^ 
Où , brisés par les vents et vaincus par l'orage , 
Gisent de vieux sapins, de leur chute étonnés, 
Conune ces rois puissants qu'un jour a détrônés. . . . 
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10 CHANT PBEMIER. 

Ce sont là les objets qu'il fréquente et qu'il aime ; 
C'est près d'eux qu'il parvient à s'oublier lui-même; 
Soit que ses noirs chagrins suspendus pour un temps, 
Cèdent à la frayeur qui domine ses sens ; 
Soit qu'en cette nature , à son Ame assortie, 

11 retrouve les traits de cette sympathie, 
Qui , principe et lien de la douce amitié , 
Seule comprend nos maux et seule en a pitié. 



Que de fois , quand la nuit s'épaissit sur la terre , 
Il aime à s'égarer dans un bois solitaire; 
À pas impétueux il marche au bruit des vents , 
Parcourt, échevelé, les noirs enfoncements. 
Des buissons à ses pieds rompt l'entrave impuissante, 
Marche, marche toujours, puis avec épouvante 
S'arrête, s'interroge.... Au sein de cette nuit, 
Loin des sentiers connus, quel dieu l'a donc conduit? 
Il frémit , et pourtant je ne sais quelle joie 
Se mêle à la terreur où son Ame est en proie. 
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LE BJBMORDS. 11 

Tout r^raye et lui plaît) ces berceaux ténébreux 
Qui du ciel disparu lui dérobent les feux ; 
Le sinistre hibou ^ qui lentement exhale 
Du creux des pins vieillis sa plainte sépulcrale ; 
De l'astre au front d'argent les rayons inégaux 
Se glissant à travers les mobiles rameaux , 
Et peuplant la forêt de fimtômes blanchâtres ; 
Des dogues du hameau les voix opiniâtres ; 
Des fleuves éloignés le sourd bruissement ^ 
Le feuillage d'un chêne ^ agité faiblement ^ 
Comme si^ dans son vol, une ombre passagère 
Tout à coup l'effleurait de son aile légère ; 
Les tonnerres lointains attristant les échos , 
Et suivis par moments d'un lugubre repos* 



Parfois aussi, du haut des rocs de l'Asturie , 
n aime à contempler les vagues en furie. 
Non loin de son séjour s'élève un vaste mont ; 
Dans ses flancs déchirés un espace profond, 
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12 CHANT PREMIEH. 

Contre les eaux du ciel , les vents et le tonnerre , 

Présente au voyageur un abri tutélaire : 

Du sein de cet abri sur Fimmense océan 

L*œil s'étend et se perd.. .. là s'élance Gusnum , 

Lorsque dans les vallons , les forêts y les nuages j 

Fermente ce bruit sourd, précurseur des orages, 

Et que, le front couvert d'un crêpe ensanglanté, 

Le soleil jette à peine une pâle clarté. 

D'abord le vent repose , et , sous un ciel tranquille , 

Comme le vent repose une mer immobile ; 

La terre épouvantée attend dans la stupeur. 

« Je connais ce repos et ce calme trompeur. 

Dit Gusman ; dans mon sein quand l'orage s'allume. 

Et qu'un feu turbulent m'agite et me consume , 

Hélas ! c'est au sortir d'une semblable paix | 

Que j'atteins quelquefois et ne fixe jamais ! » 



Bientôt l'autan fougeux siffie et tourmente l'onde. 
L'océan révolté de sa prison profonde 
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LE REMORDS. 13 

S'élance et bat les monts. ... le flot avec fracas 

Des monts en reculant entraîne les éclats. 

* 

Au-dessus de l'abîme, une effroyable nue, 
Grosse des feux du ciel, demeure suspendue j 
Elle s'ouvre , se ferme , et se rouvre soudain , 
Cependant qu'à grand bruit s'échappant de son sein 
Naît, s'efface, renaît une clarté livide. 
L'onde roule embrasée^ une flamme liquide 
Jaillit du sein des mers, retombe sur les mers^ 
Un grondement terrible éclate dans les airs; 
Tout mugit : les rochers , les flots , les vents , la foudre, 
Et le globe paraît près de tomber en poudre. 



De mouvements confus le jeune homme agité 
Regarde avec terreur, avec avidité , 
Et s'écrie, en voyant la foudre jaillissante. 
Et les balancements de la mer blanchissante : 
« Ciel, embrasé du feu que toi-même as couvé, 
Et toi, fier élément contre toi soulevé, 
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14 CHANT PREMIER. 

Qui dévores ton sein et creuses tes rivages , 

Vous êtes de mon cœur les vivantes images^ 

Quand, sous la main d'un Dieu qui toujours lepoursuit. 

Lui-même il se combat , s'épuise , se détruit; 

Et que les souvenirs de ma vertu passée, 

Le regret d'une gloire à jamais éclipsée, 

Le sombre désespoir, l'inflexible remords 

De mon être vaincu brisent tous les ressorts. » 

A ces cruels tableaux son âme se déchire. 

Replié sur lui-même, il se tait, il soupire ; 

Son bras est appuyé contre les flancs du mont; 

Sur son bras pesamment il incline son front, 

Et les yeux abattus, la poitrine oppressée. 

Il demeure absorbé dans sa triste pensée. 



Il n'entend plus les flots qui se heurtent au loin; 
Du choc des éléments il n'est plus le témoin ; 
Et, comme ce rocher dont le flanc le protège. 
Il reste indifférent au vain bruit qui l'assiège. 
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LE REMORDS. 15 

L'orage s*est jeté tout entier dans son cœur, 

El ce n'est plus dans Tair que tonne un Dieu vengeur. 



Lorsqu'enfin s'arrachant à cette léthargie, 
Son âme 9 par degrés , reprend quelque énergie, 
SU voit étinceler au milieu d'un ciel pur 
Le soleil replacé sur son trône d'azur, 
Si de la vaste mer, dans son gouffre captive. 
Les flots plus mollement se brisent sur la rive. 
Il s'écrie : « soleil, en vain de toutes parts 
Autour de toi s'assemble un amas de brouillards. 
Ils ont pu t'obscurcir et voiler ta lumière; 
Mais tu revêts ta gloire et ta beauté première, 
Et bientôt, poursuivis des éclairs de tes yeux, 
De leur aspect lugubre ils délivrent les cieux. 
Mais moi, victime, hélas! dévouée aux ténèbres, 
Je reste enveloppé de nuages funèbres. 
Et je ne connais plus l'éclat d'un jour serein. 
L'autan , puissante mer, tyrannise ton sein , 
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16 CHANT PREMIER. 

Arrache de tes flancs tes ondes ;^ ton arène ^ 
Mais bientôt ramenant le calme , en souveraine 
Tu triomphes 9 ômer! etTazurde tes flots 
Se développe au loin dans un vaste reposa- 
Mais pour moi , du repos j'ai perdu Tespérance. 
Le repos ! il n'est plus où n'est plus l'innocence. » 
A ces mots, il s'éloigne avec de longs soupirs. 
Mortel infortuné, dont les tristes plaisirs , 
Trop souvent irritant le mal qui le consume , 
Dans son cœur ulcéré tournent en amertume ! 



Lorsqu'en nous du remords le souffle empoisonneur 
Semble avoir desséché les sources du bonheur, 
Pour consoler nos maux une voix nous appelle.... 
Douce religion , c'est ta voix maternelle. 
Quand notre âme se ferme à tout espoir humain , 
Tu viens en souriant, et, nous tendant la main , 
Tu nous dis : « mon flls , tu m'as abandonnée I 
Mais, si tu te repens , ta faute est pardonnée. 
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LE REMO&DS. 17 

Une mère pardonne à des enfants ingrats 
Qui y touchés de regret^ reviennent dans ses bras. 
Reviens donc y et , pour prix de ton obéissance y 
Je te rendrai , mon fils y la paix de l'innocence. » 



Heureux qui lui répond ! Heureux qui vient^ en pleurs, 
Au sein d'un Dieu clément détester ses erreurs j 
Et dépouiller enfin sa robe d'injustice ! 
Alors, du repentir revêtant le cilice , 
Il s'enivre à longs traits d'espérance et d'amour, 
Et retrouve un bonheur qu'il croyait sans retour : 
Comme un léger vaisseau qui , battu des orages , 
Sur une mer perfide et féconde en naufrages , 
Contre les vents, les flots , la fatigue et la mort, 
Ne retrouve d'abri qu'en rentrant dans le port. 



Mais tel n'est pas Gusman..'.. dédaigneux , insensible, 
A la religion il semble inaccessible ; 
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iS CnXST PREMIER. 

£t^ dans son désespoir^ ni ses mains ^ ni ses yeux ^ 
Ni ses pensers secrets ne s'adressent aux cieux. 
Même dans ses regards s'allume un feu sinistre , 
SU voit d'un Dieu d'amour le paisible ministre^ 
Ou les portes du temple et son dôme sacré , 
Ou des enfants du Christ l'étendard révéré , 
Et Ton ne sait alors s'il tremble ou s'il menace ^ 
On ne sait s'il frémit de terreur ou d'audace. 
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De son disMiue argenté la courrière des mois 
Renouvelait Téclat pour la dixième fois , 
Depuis que , solitaire au fond des Asturies ^ 
Gusman se repaissait de noires rêveries. 

n pensait qu'ignoré d'un monde qu'il fuyait ; 
Oublié des humains comme il les oubtiait j 
Il ne devait du moins , au sein de sa retraite y 
Rencontrer d'ennemi que sa douleur secrète. 
Tel ne fut point l'arrêt du vengeur éternel. 
Ce n'était point assez que ce grand criminel 
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20 CHANT PREMIER. 

Fût son propre bourreau , fût sa propre victime ; 
Dieu, pour punir le crime ^ avait armé le crime. 



En proie à ses ennuis , Gusman s'était jeté 
Dans les profonds détours d'un bois infréquenté -, 
Et y mesurant sa marche à son inquiétude , 
Il s'enfonçait au loin dans cette solitude. 
Sous le ciel africain , tel un lion blessé 
Roule des yeux de flamme , et , le crin hérissé , 
Des sables dévorants traverse l'étendue ^ 
Pour secouer la flèche à son flanc suspendue y 
Il bondit y il s'élance à pas précipités , 
De sa queue ondoyante il se bat les côtés.... 
Mais la flèche demeure et le suit dans sa course. 
Altéré y haletant , il appelle une source 
Que le désert refuse à ses rugissements. 
Tel , sans trouver de terme à ses cruels tourments, 
Sans pouvoir secouer le remords qui l'agite , 
Dans l'épaisseur du bois Gusman se précipite. 
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L*ASSASSINAT. 21 

Tout à coup deux brigands ^ deux lâches Sarrazins S 
Font briller à ses yeux des poignards assassins : 
Les Sarrazins alors occupaient llbérie ^ 
Depuis que y trahissant son culte et sa patrie j 
Oubliant qu'il était Espagnol et chrétien j 
Et qu'avant d'être père il était citoyen, 
Julien y pour venger Thonneur de sa famille , 
Pour laver dans le sang Taffiront fait à sa ûUe , 
Frappa du même coup et peuple et souverain , 
Et contre l'Espagnol déchaîna l'Africain '. 
Comme deux loups pressés d'une faim dévorante y 
S'élancent , l'œil sanglant et la gueule béante , 
Sur un taureau surpris loin du toit des bergers y 
Tels fondent sur Gusman ces af&eux étrangers. 
Et tous deux , dans l'accès d'une sinistre joie : 
« C'est lui.... le ciel enfin nous livre notre proie y 
O Mahomet, c'est lui ! frappons ! » Et de son flanc 
Un poignard à ces mots fait ruisseler le sang. 
Gusman frémit de rage , il s'indigne , il s'écrie , 
Des mains du Sarrazin arrache avec furie 
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22 CHANT PREMIER. 

Cet instrument de mort que son sang a trempé ; 
Et bientôt de ce fer Tun des brigands frappé y 
Dans la poudre rougie en expirant s'agite ) 
L'autre à son châtiment échappe par la fuite. 

Mais alors , épuisé de sang et de vigueur, 
Gusman sentit le froid pénétrer dans son cœur. 
Égaré dans ce bois , que résoudre y que faire ? 
Comment sortira-t>-il de ce lieu solitaire ? 
Tantôt l'infortuné y d'un pas pénible et lent 
Au travers des taillis se traîne tout sanglant , 
Et d'un œil inquiet interroge sa route ^ 
D'autres fois il s'arrête , il appelle , il écoute.... 
Mais un plaintif écho répond seul à sa voix ; 
Sa voix seule et l'écho troublent la paix du bois. 

Enfin désespéré y chancelant y hors d'haleine y 
n se jeta sans force à l'ombre d'un vieux chêne, 
Et, fermant sa paupière aux clartés du soleil , 
Il parut s'endormir de l'éternel sommeil. 
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Le jour baissait. .. . Fernand ^ sa fille bien-aimée , 
Pour respirer du soir l'haleine parfumée , 
Entraient dans la forêt si fatale à Gusman. 
surprise , 6 terreur ! le jeune Castillan , 
Pâle et de sang trempé ^ soudain fi'appe leur vue. 
Ils reculent tremblants.... Cette image imprévue , 
Ce sang , cette pâleur, ont glacé leurs esprits. 
Entraînant son vieux père et poussant de grands cris, 
Zulmé fuit ; mais bientôt une pitié soudaine 
Dans son cœur généreux s'éveille et la ramène. 
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2i CHANT PREMIER. 

Peut-être il vit encore ! Elle approche , et sa main 
Du jeune homme avec crainte ose toucher le sein. 

« Il respire , dit-elle , ô mon père 5 il respire ; 
Je le sens palpiter, je lentends qui soupire ^ 
Il semble secouer le sommeil du tombeau. 
Viens, mon père, viens donc. ... il est jeune, il est beau ! 
Quoique mourant, vois-tu , la grâce anime encore 
Ses traits que la douleur flétrit et décolore. » 
— « Je veille près de lui, dit Fernand; mais, toi, cours, 
Va de quelques amis implorer le secours. 
Peut-être , transporté jusqu'en notre chaumière , 
Ma fille ', il rouvrira ses yeux à la lumière. » 

Zulmé va du vieillard assembler les amis j 
L'infortuné jeune homme à leurs soins est commis ; 
lis marchent sous son poids , et leur main bienfaitrice 
Le dépose au séjour de sa libératrice. 

La nuit fut inquiète ; accablé de ses maux , 
Et passant tour à tour du froid et du repos 
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LA MALADIE. 25 

Aux transports redoublés d'une fièvre brûlante , 
Gusman, dans cette nuit si pénible et si lente y 
Sembla de la douleur parcourir les degrés ; 
Cependant que Zulmé j les traits décolorés y 
Tremblante , la pitié sur le visage empreinte , 
Se livrant à l'espoir, se livrant à la crainte , 
Prévenait ses désirs , épiait ses besoins , 
Et d'un zèle touchant lui prodiguait les soins .^ 
Telle veille une sœur auprès du lit d'un frère ; 
Telle au chevet d'un fils veille une tendre mère. 
L'aube à peine invitait la nature au réveil , 
Qu'elle <îourt sur les monts devancer le soleil, 
Et, d'un art secourable invoquant les mystères , 
Cueille ces végétaux dont les sucs salutaires 
Dans un cœur défaillant rappellent la chaleur, 
Et d'un flanc déchiré font sortir la douleur. 



Mais longtemps le succès trompa son espérance 5 
Ou si, de la douleur trompant la violence, 

3 
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26 CHANT PREMIER. 

Un breuvage au malade apportait le repos, 
Bientôt il succombait à des tourments nouveaux ; 
Bientôt aux maux du corps succédaient ceux derâme^ 
Ses yeux étincelaient d'une sinistre flamme; 
Il semblait étouffer de funestes secrets ; 
Un désespoir profond se peignait dans ses traits; 
Des soupirs prolongés s'échappaient de sa bouche, 
£t seuls interrompaient un silence farouche. 
Zulmé, pour apaiser le trouble de ses sens , 
Souvent aux sons du luth mêle de doux accents : 

a 

Les gazons de l'Andalousie 
Toujours se couronnent de fleurs; 
Et chaque aurore de ses pleurs 
Les rafraîchit, les vivifie. 
Vainqueurs des vents et des hivers, 
Le haut palmier dans un bocage, 
Le sapin sur un mont sauvage. 
Balancent leurs fronts toigours verts. 
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LA MALADIE. 27 

Et rhomme cependant, à la mélancolie , 
Qui le flélrit d'un souffle empoisonneur, 
Hélas ! abandonne une vie 
Faite pour le bonheur ! 



^ 



Sur la cime de la montagne 
Dont ses fleurs feront Tornement^ 
L'aloès croit paisiblement 
Sous les feux du soleil d'Espagne^ 
Jusqu'au jour où de ses épLs 
Jaillira Tardente parure ; 
Jusqu'au jour où sa chevelure 
Se couronnera de rubis. 
Et rhomme cependant, etc 

@ 

Guadalqutvir! toi dont les ondes 
Coulent sous un ciel enchanté, 
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Kicn ne peut ternir la beauté 
Des campagnes que tu fécondes!... 
Sur ton rivage hospitalier. 
D'oiseaux une troupe légère, 
Aux soins ^ aux ennuis étrangère , 
Vole du myrte à l'olivier. 
Et l'homme cependant, etc.... 



D'où vient le mal qui le dévore? 
Ou prévoir, ou se souvenir ^ 
Vivre déjà dans l'avenir, 
Ou dans le passé vivre encore j 
Nourrir de noirs pressentiments , 
Ou de biens peut-être futiles 
Méditer les regrets stériles. 
Voilà ses éternels tourments! 
Et c'est ainsi que l'homme, à la mélancolie , 
Qui le flétrit d'un souffle empoisonneur, 
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Hélas! abandonne une vie 
Faite pour le bonheur. 

S 

Eh ! sait-on si demain le Tage 
Doit réfléchir Tazur des cieux, 
Ou rouler des flots furieux 
Troublés par un subit orage? 
Sait-on si le jour de demain 
Doit réfléchir l'ombre importune 
Des nuages de l'infortune, 
Ou l'éclat d'un bonheur soudain? 
Homme, roi de ce monde , à la mélancolie , 
Qui te flétrit d'un souffle empoisonneur, 
Cesse de livrer une vie 
Faite pour le bonheur! 



Quand, au sein de la mer profonde 
Le ïagc de ses vagues d'or 

s. 
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A précipité le trésor, 
Il ne regrette pas son onde.... 
Et souvent l'homme a regretté 
Un bonheur qu'on ne peut lui rendre , 
Et des jours qu'il ne peut reprendre 
Au gouffre de l'éternité.... 
Homme, roi de ce monde, à la mélancolie 
Qui te flétrit d'un souffle empoisonneur. 
Cesse de livrer une vie 
Faite pour le bonheur»! 



Ainsi chante Zulmé; sa voix harmonieuse 
A charmer la douleur toujours ingénieuse, 
Toujours choisit un air, un chant consolateur, 
Par le cœur inspiré pour soulager le cœur. 
Tels parfois, au moment où roule un sourd tonnerre. 
Des zéphyrs passagers rafraîchissent la terre : 
Par de noires vapeurs longtemps emprisonné 
Le soleil reparait de gloire couronné ; 
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La nature sofurit d'espéranoe et de joie. . . . 
Mais tout à coup dans Tair, arrive ^ se déploie 
De plus noires vapeurs le lugubre appareil y 
Et les feux de Téclair remplacent le soleil. 
Tels y le luth qui frémit sous cette main légère y 
Et cette voix qui semble à ce monde étrangère y 
Un moment dn jeune homme éclaircissent les traits, 
Dans la nuit de son front brille un rayon de paix. 
Mais bientôt ce rayon s'éteint.... et son visage 
Se couvre de nouveau d'un orageux nuage. 



«Monfils^disaitFemand, quels sontdonc tes malheurs? 
Dans le sein de ton hôte épanche tes douleurs. 
Parle; un chagrin secret lentement nous consume ^ 
Celui que l'on confie en a moins d'amertume. 
Veux-tu 9 mourant^ hélas! à la fleur de tes jours , 
Que la tristesse encore en abrège le cours? 
Ah ! de ce front voilé de nuages funèbres, 
Que la voix d'un vieillard dissipe les ténèbres ! 
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La vieillesse ; mon fils^ a de ces mots puissants 
Qui rendent au jeune âge et le calme des sens. 
Et la force de vaincre un désespoir extrême, 
Et, le plus grand des biens , l'estime de soi-même. 
Dis-nous aussi comment un cruel assassin 
D'un poignard, en ce bois, t'a déchiré le sein. 
Est-ce un affreux sicaire affamé de carnage? 
Est-ce quelque ennemi, vengeur de quelque outrage?» 
— « Celui qui m'a frappé, lui répondait Gusman, 
C'est un lâche étranger, un vil mahométan y 
Je ne sais rien de plus.... Par quel instinct bizarre 
Ai-je donc repoussé l'attaque du barbare? 
Des malheureux humains voilà quel est le sort : 
De détester la vie et de craindre la mort. 
Et vous, fille charmante et vénérable père, 
Pourquoi donc par vos soins prolonger ma misère? 
Que ne me laissiez-vous expirer sans secours. 
Et de mon corps sanglant repattre les vautours? 
Vivant, un ver caché me dévore sans cesse. 
Un serpent ennemi de ses replis me presse. 
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Et, pour comble de maux, je n'ose ^ je ne puis 
De ce cœur ténébreux révéler les ennuis. 
Je les dois dévorer! Puisse une nuit profonde 
Vous en cacher la source, et la cacher au monde! » 
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NOTES 

BU CHANT^ PREMIER. 



I. — La grande inva&ion des Mores eut lieu vers 711* Robert 
Soutbey, au commencement de son poëme de Roderick, U der- 
nier des Goths, la décrit ainsi : 

« Pareils à ces horribles nuages de sauterelles que les déserts 
brûlants du midi versent sur TAfrique dévastée, les musulmans 
descendent sur les rivages de Tlbérie; foule innombrable, dans 
laquelle le Syrien, le More, le Sarrazin, le Grec renégat, le 
Persan, le Copte et le Tarlare, \\k& par les nœuds de Terreur, 
brûlant des feux de la jeunesse et de Tenthousiasme, forment 
une association funeste de tous les crimes et de tous les vices. 

« Galpé, tu fus le premier témoin de leur arrivée; rocher an- 
tique et fameux,... tu vb Tonde azurée s'ouvrir en mugissant 
sous les proues deTennemi, et Técume bouillonner sur les flan^s 
de ses nefe. Ses obscurs bataillons noircirent la grève étendue à 
tes pieds, et les mécréants y plantèrent leurs bannières. Le soleil 
éclaira leur pompe orgueilleuse, et ses rayons resplendirent sur 
leurs turbans, leurs brillantes armures, leurs boucliers rehaussés 
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d^or et leurs cimeterres d^acier de Syrie. La brise des m^rs se 
joua dans leurs easeignes flottantes et en déploya les devises im- 
pies. Uélas! bientôt celte même brise ne devait phis, en ces 
malheureuses contrées, porter que des vapeurs de n\ort, et Tas- 
tre du jour n'y devait désormais éclairer que des scènes de 
carnage. 

" C'est alors que tomba le peuple des Golhs; son heure était 
arrivée, et, longtemps suspendue, la vengeance céleste se préci- 
pita sur lui. » 

9. — Gouverneur autrefois de l'Andalousie et de Ceuta en 
Afrique, Julien avait défendu avec gloire cette citadelle contre 
les Mores, depuis 708 jusqu'en 710; mais, disent les romanciers 
espagnols et la plupart des historiens , outré de Tinjure faite à sa 
fille Florinde, dite la Cava, déshonorée par le roi Rodrigue, il 
se ligua contre ce prince avec le général arabe Muza, lui remit la 
forteresse de Ceuta , et ouvrit rentrée de TEspagne aux Mores, 
Il combattit avec les musulmans à la fameuse bataille qui se 
donna en 711 ou 712, près de Xérès de la Frootera, sur les 
bords de la rivière Lethe, nommée depuis Guadalète. 

Je pense qu'on lira ici avec intérêt la romance suivante sur 
Julien, tirée du Romancero e historia dtl rey don Rodrigo, 
{Traduction de M. Ahel Uiigt).) 

LE COMTE JULIEN. 

Le seigneur de Tarifa s'arrache la barbe et les cheveux ; il 
blesse, dans sa douleur, sou visage vénérable : ses yeux répan- 
dent d'abondantes larmes. 

Tantôt il secoue tristement la tête et regarde la terre ; tantôt 
il la relève avec fureur et regarde le ciel. 

«« Mes cheveux blancs sont couverts d'ignominie : le roi k's a 
insultés^ Vengeance ! 
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« Sort misérable! Uu seul affront souille toute une vie d'hon- 
neur! 

« Roi inconsidéré, esclave de tes désirs, et si prompt à désho- 
norer une vierge innocente; 

« Que Dieu , qui a limité le pouvoir de mon bras , me venge 
de toi! Qui demande justice au ciel doit Tobtenir. 

« Que ceux qui entendent mes imprécations ne s*cn étonnent 
pas! Un roi infâme invite ses vassaux'à la trahison. 

«Malheur à hii! Quand toute TEspagne devrait ressentir ma 
vengeance comme lui ! 

« Que les innocents payent pour leur maître coupable : c*i*st 
bien! Un royaume gouverné par un tyran doit s'attendre à |)areil 
sort. Dieu donne un tyrau à un peuple quand il veut lui donner 
un bourreau. 

f( Dieu m'est cependant témoin que si un autro moyen de ven- 
geance m'était offert , je le saisirais. 

« Que l'Afiicain entre donc en Espagne ; qu'il y ravage, désole 
et tue! 

« Quand le dé est jeté sur la table , rien ne peut l'arrêter. 
Malheur donc au roi infâme! Qu'il perde tout, honneur, %'ie et 
couronne ! Il a lâché la bride à son infamie , parce qu'il a cru que 
la vengeance ne l'atteindrait point sur la terre. 

« ODieu! qui pèses daus de justes balances l'affront et la répa- 
ration, vois d'un œil de pitié un vieillard déshonoré par un 
jeune homme! » 

Ainsi parle le comte Julien. Il tient un papier qu*il vient de 
lire : c'est une lettre de Florinde qui lui apprend son infortune. 

3. — La musique de cette romance est due à M. Th. Bruand , 
de Besançon, que je prie d'agréer mes bien sincères remcr^Ullcnts. 
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CHANT DEUXIÈME. 



I 

&a prière. 

« Eh quoi! jeune inconnu, lui dit un jour Zulmé^ 
N'as tu donc , ici-bas, rien dont tu sois aimé? 
N'est-il aucun lien qui t'attache à la vie? 
N'as-tu pas une mère, une sœur, une amie, 
Un père? — Jeune fille, ah ! par pitié, tais-toi! 
Que tu me fais de mal ! Un père? Hélas ! sans moi , 
Mon père, couronné d'une gloire immortelle. 
Illustrait une vie aujourd'hui criminelle. 

4 
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Une amie? Eh! dis-moi , qui voudrait de ce cœur? 
Ce cœur est un enfer. Une mère? Une sœur? 
Pour venger et ma mère et ma sœur outragées , 
Il fallait un grand crime.... et je les ai vengées!... 
Plut au ciel que^ sorti du sang de vils aïeux ^ 
Je n'eusse été qu'un lâche ^ aussi méprisé qu'eux! » 
— « Eh bien, détache-toi de ce séjour des hommes, 
Élève-toi plus haut que ce monde où nous sommes , 
Puisque rien ici-bas dans ta sombre langueur 
Ne saurait ni charmer ni distraire ton cœur. 
Cherche un refuge au ciel 5 c'est le seul qui te reste; 
Tu ne dois pas douter de la bonté céleste.... 
Quand rien ne sourit plus aux malheureux mortels , 
Dieu leur ouvre çon sein et ses bras paternels. 
Veux-tu prier ensemble? — vierge ravissante! 
Veux-tu donc que, mêlant à ta voix innocente 
De ma coupable voix les accents odieux, 
J'appelle sur ton front la colère des cieux. 
Et que bientôt sur toi, comme sur ma complice, 
La foudre vengeresse en éclats rejaillisse? 
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Moi y prier! et pourquoi? quelque chose me dit 
Que )a terre et le ciel dès longtemps m*ont maudit. 
Le crime, penses-tu, trouverait exoraWe 
Un Dieu que la vertu souvent trouve implacable ! 
Dis-moi ce qu'à ce Dieu j'oserais demander? 
Le pardon de mon crime? Eh! peut-il m'accorder 
Un pardon que mon cœur à jamais me refuse? 
Crois-moi , de ta candeur Tignorance t*abuse. 
Toi dont la voix touchante et les pieux accents 
Montent jusqu'à son trône, aussi purs que Tencens; 
Tu penses que ce Dieu qui t'écoute et qui t'aime. 
Est pour tous les humams ce qu'il est pour toi-même?» 
— « S'il m'aime, dit Zulmé, s'il exauce mes vœux. 
Peux-tu douter encor, qu'invoqué par tous deux 
II n'abaisse sur nous un regard d'indulgence? 
La justice, Gusman, c'est souvent la clémence^ 
Par un vrai repentir ton crime est effacé > 
Et tes remords présents te lavent dupasse. 
Va, prions. » Et déjà la vierge d'Asturie 
Au pied d'un crucifix et s'agenouille et prie. 
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« Seigneur, un malheureux qui pécha contre toi , 
Palpitant de regret, de souffrance et d'effroi. 
Ose implorer ici ta bonté souveraine. 
Toi qui de nos forfaits voulus porter la peine , 
Qui des cieux chaque jour descends sur nos autels , 
Et meurs pour expier les crimes des mortels. 
Ce pécheur, tout couvert de ton sang adorable , 
Doit-il ne voir en toi qu'un juge inexorable? 
Non, tu prendras pitié de lui, de moi, Seigneur!... 
du bien si ses remords, son âge, ma douleur, 
Si rien ne te fléchit, s*il faut une victime. 
En me frappant moi-même, absous -le de son crime! 
Si je devais compter quelques jours fortunés , 
Qu'ils soient à lui, ces jours qui m'étaient destinés!... 
Et je saurai pour lui souffrir, pour lui me laire. 
Et de tes saints décrets adorer le mystère. » 
— « Arrête, dit Gusman, je ne puis ni ne doi 
Me joindre au vœu touchant que tu formes pour moi. 
Dieu! ne l'exauce pas!... que plutôt sur ma tête 
De toute ta colère éclate la tempête! 
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Que 9 semblable à Gain, et portant sur mon front 
D'un signe accusateur Tineffaçable affront , 
Je promène partout ma course vagabonde , 
Et y partout reconnu, j'épouvante le monde!... 
J'aiprié. — Qu'as-tufait? GrandDieu,qu'ai-jeentendu? 
Reprit Zulmé. — Qui? moi? j'ai fait ce que j'ai dû. 
Ma voix ne devait pas se plier à la tienne; 
L'innocence a sa langue, et le crime la sienne! » 
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£'3(mour. 

Il s'accusait en vain.... Des poisons de ramour. 
Ton cœur, pauvre Zulmé, se nourrit chaque jour. 

« Hélas 9 dit-elle y en vain je me le dissimule; 
Pour ce jeune inconnu je languis et je brûle. 
Quel est-il? je ne sais. Quel crime a-t-il commis? 
JeFignore.... Du moins , les destins ennemis, 
Par un cruel caprice, aux désordres du crime 
N'ont jamais asservi d'âme plus magnanime. 
J'en crois ce repentir, que de vils scélérats 
Étoufferaient sans peine ou ne connaîtraient pas! 
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Qui sait même, après tout, si, pour lui trop sévère, 

Il ne s'accuse pas d'une faute légère, 

Et s'il n'appelle pas exécrable foffait 

Une erreur que peut-être on lui pardonnerait? 

Que dis-je? on lui pardonne. ... en s'accusant lui-même, 

Ne commande-t-il pas qu'on l'excuse et qu'on l'aime? 



« Cependant, ces regards distraits et soucieux, 
Ces mots entrecoupés, sombres, mystérieux, 
Qui semblent, malgré lui, s'échapper de sa bouche; 
Ces rides du remords et ce sourcil farouche!... 
Ah! je dois soupçonner d'effroyables secrets. 
Mais pourquoi? La douleur a ravagé ses traits. 
Peut-être, cher Gusman, mon injuste ignorance 
Croit trouver le remords où n'est que la souffrance.. 
Non! Je ne croirai pas que le cœur de Zulmé 
Pour un vil criminel se puisse être enflammé ; 
Non! dans mes sens émus s'il jette tant d'ivresse, 
C'est qu'il est digne aussi de toute ma tendresse. » 
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Elle dit^ et déjà la raison ^ la pudeur. 
Combattent faiblement une funeste ardeur. 
Déjà, s'affranchissant de ses alarmes vaines, 
Elle-même nourrit sa flamme dans ses veines j 
Elle aime et veut aimer j et ce cœur ingénu 
Prend un plaisir secret à ce trouble inconnu. 

Ainsi quand d'un brigand la main dévastatrice 
Jette une torcbe ardente au sein d'un édifice, 
D'abord le toit résiste, et l'aquilon fougueux, 
Loin de les irriter, semble éteindre les feux. 
Mais bientôt l'incendie en sifflant se déploie , 
De ses ailes de flamme enveloppe sa proie, 
Monte, descend^ remonte, et roule en tourbillons, 
Dévore les lambris, les dais, les pavillons; 
Tout ce qui Tétouffait alimente sa rage, 
Et le vent en furie augmente le ravage. 

Tel est des passions le pouvoir entraînant j 
Tel l'amour a dompté la fille de Fernand. 
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Mais aussi pour Tamour les grâces l'ont formée. 
Comment ne pas aimer ^ faite pour être aimée? 

L'air autour de Zulmé semble plus ft^ais, plus pur^ 
Et du ciel en ses yeux se réfléchit l'azur : 
Oui 9 le ciel tout entier dans ses regards respire, 
Et leur charme touchant ne saurait se décrire. 
Moins suave sans doute était ce doux rayon 
Dont Phébé caressait le bel Endymion. 
Son souffle est le parfum de la rose nouvelle ^ 
Que le zéphyr a craint de froisser de son aile; 
Sa voix ressemble aux tons purs et mélodieux 
De Toiseau du matin qui chante dans les cieux ; 
D'innocence et de grâce ineffable mélange , 
Son sourire est celui du mystérieux ange 
Qui dans le sein de Dieu conduit l'homme de bien , 
Dont il vient de briser le terrestre lien. 

Quand ses traits sont voilés par la mélancolie ^ 
On dirait que du sein de Tétemelle vie^ 
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Un fantôme divin vient répandre des pleurs 
Sur ce malheureux monde ^ abime de douleurs , 
Où, comme les mortels, il habitait naguère, 
£t qui retient encore ou sa sœur ou sa. xàëre. 

Oh! qui par tant d'attraits n'aurait été séduit? 
Gusman ne le fut pas!... De cette affreuse nuit, 
Qui toujours sur son âme étend ses voiles sombres 
La flamme de Famour ne chasse point les ombres, 
Gusman m'aimera plus.... Par les remords usé, 
Du sentiment en lui le ressort s'est brisé. 

Malheur aux criminels! L'ennui, l'indifiFérence , 
Un cœur plein de regrets et vide d'espérance. 
Qui, ne s'abandonnant qu'à de vagues terreurs. 
Des songes les plus doux repousse les erreurs j 
Quel partage funeste! Et c'est à ce supplice 
Que les livre ici-bas la céleste justice! 
Vainement la beauté sourit à leur chagrin j 
Il leur faut sans amour dévorer leur destin. 
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Des doux rêves d'amour Tivresse est remplacée 
Par un seul sentiment, une seule pensée , 
Le remords y le remords , et toujours le remord! 
Comme on voit dans les champs, consacrés à la mort, 
Veiller seul cet oiseau qui préside aux ténèbres-, 
Ainsi , se balançant sur ses ailes funèbres , 
Le remords plane seul au sein de ce désert, 
De ce chaos , où Tâme et se cherche et se perd. 



Hélas! tel est, Gusman, ta triste destinée. 
Tu le sais, et tu plains la vierge infortunée 
Qui, près de toi , se livre aux rêves d'un amour 
Que ta froideur ne peut payer d'aucun retour. 
« Oh! sij'ai pénétré ta funeste pensée. 
Lui dit-il^ oh! prends garde!... Une flamme insensée 
Souvent, jusqu'à sa source, a tari le bonheur. 
Dans nos veines souvent un philtre empoisonneur 
A fait couler la mort e^ promettant la vie. 
Des erreurs de l'amour il faut qu'on se défie. 
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Zulmé n'est pas Je crois , faite pour un refus; 
Et pourtant^ je le sens , Gusman n'aimera plus. 
Si je pouvais encor m'ouvrir à la tendresse, 
Ce serait pour ioi seule, 6 vierge enchanteresse ! 
Mais mon œil , sans transport, contemple tes appas. 
Mets ta main sur ce cœur.... Il ne palpite pas. » 

Ainsi parlait Gusman, c'était dans un bocage, 
Sous un beau ciel, au sein d'un riant paysage. 
Du lit où la douleur le tenait attaché , 
Pour la première fois il s'était arraché, 
Pour venir, sous un dais de fleurs et de verdure, 
Respirer du printemps Thaleine douce et pure. 
Le beau soleil de mai de ses jeunes rayons 
Ranimait la prairie, échauffait les sillons; 
Les habitants de Tair, ces dieux de l'harmonie. 
Saluaient de leurs chants le père de la vie; 
De suaves vapeurs l'air était parfumé. 

« Cher Gusman , répondit la naïve Zulmé, 
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J 'aurais voulu me taire. Il n'est plus temps. Je t'aime! 
Ah! puis-je, sans rougir, te le dire à toi-même? 
Oui y je t*aime! Et sans toi rien ne pourra charmer 
Celle qui , malgré toi y prend plaisir à t'aimer. 
Malgré toi ! ... Tu veux donc qu'à périr condamnée , 
Je sois comme la fleur que les vents ont fenée. 
Tu veux que de ton front s'étende la pâleur 
Sur mon iront à son tour creusé par la douleur I 

« Eh bien, que la douleur nous devienne commune. 
Ce sont des nœuds puissants que ceux de l'infortune; 
Tu m'aimeras peut-être en me voyant souffrir. 
Mais non ! Toi tu revis, et moi ; je vais mourir ! 
C'est pour me la céder, que tu quittes la couche 
Où des cris de douleur s'échappaient de ta bouche. 
Veilleras-tu du moins, mon Gusman , près de moi? 
Feras-tu pour Zulmé ce qu'elle a fait pour toi ? 
Par de tendres secours me feras-tu revivre? 

— « Oui, peuMtre ! O Gusman! quel douxespoir m'enivre ! 
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Écoute-moi..,. Vois*tu s'enchatner ici-bas 

Le trépas à la vie, et la vie au trépas? 

Tout commence et tout cesse , ou prend une autre face, 

Brille pour s'effacer, ou pour briller s'efface. 

Hélas ! je ressemblais à Tune de ces fleurs 

Que tu vois déployer Témail de leurs couleurs , 

Et bientôt je serai la feuille desséchée 

D'une tige riante en naissant arrachée. 



«Mais toi !.. . Sans la froideur qui se peint sur tes traits, 
C'est à cette nature éclatante d'attraits 
Que j'aurais comparé ta beauté renaissante. 
Qu'elle est riche, en effet! Quelle est éblouissante, 
Cette nature! Ëh bien, tous ces trésors divers, 
Dans son sein maternel cachés par les hivers, 
N'ont-ils pas attendu que la terre féconde 
Se rouvrît pour l'amour et l'ornement du monde? 
Ainsi Dieu l'a voulu. Le temps ne fait qu'un pas. 
Tout change j voudrais-tu, toi seul, ne changer pas? 
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Va , tu n'es point cruel ! De mes larmes peulr-étre 
Tu ne te plairas pas toujours à te repailre^ 
£t secouant enfin le poids de ta langueur, 
Tu te réveilleras dans toute ta vigueur. » 

— « Hélas y reprit Gusman^ combien je plains ta peine ! 
Ce n*est donc pas toujours le mépris ou la haine 

Que le crime ici-bas inspire â la vertu ! 

Mais tu m'aimes en vain. — Tout change , me dis-tu ? 

La nature revit; tu revivras comme elle. 

— Mais le germe fécond d'une vie immortelle 

A ses flancs engourdis demeurait attaché.... 

Du sentiment en moi le germe est desséché. » 

— «Ainsi, lui dit Zuhné, ta triste indifférence 
Ne veut plus savourer de pure jouissance ! 

Et comme un malheureux qui, jeté dans les fers , 
Habite un noir cachot, creusé près des enfers , 
Où jamais du soleil ne pénètre la flamme , 
Tu n'habiteras plus que la nuit de ton âme ! 
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Mâis^ dis-moi y cet éclat de la verte saison^ 
Ce vent doux et léger, ce ciel pur, ce gazon y 
Vêtement gracieux du sol qui le fit naître ; 
Ces vallons embaumés^ et ce coteau champêtre 
Que dore le genêt de ses brillants rameaux ; 
Ces pâles peupliers y qui, sur le bord des eaux^ 
Frémissent y balançant leur verdui-e argentée ; 
Le lierre qui revêt cette grotte enchantée , 
Ces riants orangers , toujours dans leur fratcheur. 
Et mêlant Tor du fruit à Targent de la fleur ^ 
Ces troupeaux que tu vois joyeux dans la prairie j 
Tout cela n'est donc rien pour ton âme flétrie ! » 



— «Je n'aime, dit Gusman, que de sombres tableaux, 
£t le reste me semble insulter à mes maux. 
J'aime en ses derniers jours la triste et pâle automne. 
Oui, ces fleurs sans éclat dont elle se couronne. 
Ces feuillages jaunis et sur la terre épars, 
Ce ciel enveloppé par d'humides brouillards, 
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Des pluvieux autans ce sourà et long murmure ^ 

Ce soleil pâlissant^ ce deuil de la nature , 

Bien plus que le printemps plaisent à mon chagrin. » 

— « Eh bien, reprit Zulmé, tu m'aimeras enfin; 
Bientôt tu me verras semblatole à cette automne, 
Que couvre la pâleur, que le deuil environne. » 

— « Ainsi, dit le jeune homme, enchatné dans le mal, 
A tout ce qui m'approche, hélas! je suis fatal ! 

Je sème autour de moi le trouble qui m'agite; 
L'effroi, le désespoir se tratnent à ma suite.... 
De forfaits, de malheurs artisan étemel. 
Après m'étre vengé du crime en criminel , 
Il me faut aujourd'hui par ma seule présence , 
Comme un affreux bourreau, tourmenter l'innocence! 
Mais quoi ! ne puis-je pas en des déserts lointains 
Seul avec mes ennuis vivre loin des humains, 
Seul assouvir ce ciel affamé de sa proie? 
Du moins, fuyons des lieux d'où j'ai banni la joie. 

5. 
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Ne te souviens surtout y malheureuse Zulmé y 

Ni de m'avoir connu , ni de m'avoir aimé. 

Adieuy Zulmé! — Qu'entends-je? ô cherGusman, demeure. 

Oh! ce n'est plus sur moi^ c'est sur toi que je pleure. 

Dit Zulmé. Veux-tu donc t'exposer à la mort? 

Veux-tu donc, ne traînant tes pas qu'avec elBbrt, 

Tout pâle de souffrance, et respirant à peine, 

Affronter les hasards d'une course incertaine, 

De périls en périls promener tes destins, 

T'offrir encorpeut-étreaufer des assassins? 

Vois-tu commejetremble?... Allons, vienschezmonpère.» 

Elle dit, et Gusman qu'entraîne sa prière, 
A son affliction craint de l'abandojaner. 
Et près du vieux Fernand se laisse ramener, 
Mais dévoré de soins, troublé, l'Ame oppressée. 
Et d'un départ prochain méditant la pensée. 

Qu'ils étaient loin de lui , ces fortunés moments 
Oti son Ame s'ouvrait aux plus doux sentiments; 
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OÙ les illusions , dans une coupe amie , 
Lui versaient à flots purs tout le miel de la vie! 
Où dans Tolède , alors séjour des voluptés % 
Ses yeux sur un essaim d'attrayantes beautés 
Se fixaient pleins d'ivresse, erraient avec délices, 
Du bonheur à longs traits savouraient les prémices. 
Et quelquefois aussi, dans un cœur ingénu 
Surprenaient un transport, un désir inconnu! 
Alors, pour mériter le précieux suffrage 
D'un sexe qui chérit l'honneur et le courage , 
11 remplissait les jeux, les fêtes, les tournois, 
De l'éclat de son nom, du bruit de ses exploits ^ 
Ou courait, désireux de joutes plus terribles. 
Cueillir dans les combats des palmes plus pénibles. 
Et bientôt revenait, aux pieds de la beauté. 
Tout poudreux, déposer son glaive ensanglanté. 



Plein du besoin d'aimer, aussi naïf que tendre. 
Son cœur cherchait un cœur qui le vouWt comprendre. 
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Aux plus nobles amours ce temple consacré 
Ne demandait qu'un Dieu digne d'être adoré. 
Gusman! C'était Zulmé qu'il te fallait connaître. 
Alors vos sentiments, vos besoins, tout votre être, 
Dans un seul sentiment se seraient confondus, 
Alors vos jeunes cœurs se seraient entendus ! 
Peut-être que Gusman n'eût pas connu le crime j 
Peut-être que l'honneur, sur le bord de l'abîme, 
Par la voix de Zulmé soudain l'eût arrêté. 
Et sous le joug du bien sans effort rejeté! 
Quelle âme n'a senti par quelle sympathie 
Le véritable amour à la vertu se lie. 
Comme il agrandit l'homme, et de ses chastes feux 
Épure tout penchant qui n'est pas vertueux? 
Il faut, pour bien aimer, qu'on s'estime soi-même , 
N'avoir point à rougir devant l'objet qu'(m aime; 
El tous deux, dans le bien marchant d'un pas rivaF, 
Craindre jusqu'au penser, jusqu'à l'ombre du mal. 
S'il eût aimé Zulmé, de la vertu, sans doute , 
Gusman n'eût pas quitté la difficile route • ' 
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Coupable maintenant, et chargé de remords , 
Il ferait pour aimer de stériles efforts. 
Il ne veut pas du moins nourrir par sa présence 
Dans une âme trop tendre une vaine espérance. 
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5lé\>élatiou. 

Il averlit enfin Fernand de son départ. 
«Jeune homme, attends aumoins, lui répond le vieillard. 
Attends que la vigueur en tes membres renaisse. 
Pars alors! tu le peux...» Mais que, si la tristesse 
De ton printemps encore empoisonnait le cours. 
L'honneur et la vertu deviennent ton recours! 
Va servir ton pays..,. Grâce aux complotsd'un traître, 
L'Espagne, tu le sais, a fléchi sous un maître^ 
Mais déjà, pour briser le joug de Toppresseur, 
Chaque jour à l'Espagne enfante un défenseur. 
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Voadrais-ta donc, mon fils^ rester seul en arrière? 
Il faut, il faut marcher sous la même bannière , 
Et, toujours attentif "à la voix du devoir, 
A force de vertu vaincre ton désespoir! 

«Oh! que ne suis-je encore à la fleur de mon âge! 
Que ma force n'est-elle égale à mon courage ! 
Hélas! le glaive pèse à ma débile main , 
Et les ans de Thonneur me ferment le chemin ! 
Bientôt vous m'eussiez vu, si je pouvais revivre. 
Vengeurs de mon pays, vous guider ou vous suivre; 
Bientôt, de leurs succès et de leurs attentats 
J'eusse demandé compte à ces vils apostats, 
Qui, trahissant leur fd, leur culte, leur patrie, 
A des Mahométans ont vendu llbérie. 
C'est dans leur sein, plutôt qu'au sein de l'étranger, 
Jeune homme, que ce bras eût voulu se plonger! 

« Que, fumantes de sang, nos villes et nos plaines 
Se hérissent au loin de piques africaines; 
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Que l'Arabe triomphe, et que ses étendards 

De leur aspect nouveau flétrissent nos remparts ; 

Qu'il sème la terreur, le deuil, les funérailles; 

Qu'il règne!... C'est un droit que donnent les batailles. 

Si le vrai citoyen s'en indigne en son cœur, 

C'est sans méprisdu moins qu'il mauditson vainqueur. 



c( Mais opprobre éternel à l'exécrable traître 
Armé pour déchirer le sein qui Ta fait naître, 
Et qui, sacrifiant l'honneur et ses serments 
A son ambition ou ses ress^liments. 
Lui-même sert de guide aux bandes étrangères, 
Nage avec volupté dans le sang de ses frères. 
Et croit ensevelir l'horreur d'un nom maudit 
Sous les débris fumants du pays qu'il vendit I... 
Ah! périsse ce monstre! » Il achevait à peine.... 
D'où vient, Gusman, d'où vientqu'une pâleur soudaine 
A ces mots a paru s'étendre sur ton front? 
Pourquoi ce tremblement et ce soupir profond 
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Qui vient de soulever ta poitrine gonflée? 
De ton sein oppressé sourdement exhalée, 
Quelle plaintive voix a trahi tes douleurs? 
Dansâtes yeux obscurcis j'ai vu rouler des pleurs.... 
Gémis-tu sur les maux de la triste Ibérie, 
Et sensktu dans ton âme échauffée, attendrie, 
La honte d'être encor trop loin de ses tyrans. 
L'impatient désir d'approcher de leurs rangs, 
£t4'approcher aussi, mais de plus près encore, 
De ces hommes sans foi que la patrie abhorre, 
Pires que les tyrans qui les ont achetés. 
De leurs acheteurs même en secret détestés? 
Ah ! pour venger TEspagne, il ne faut point de larmes , 
Point de soupirs^ il faut de l'audace et des armes! 
Il faut du sang I Le sang du More et du chrétien , 
Des vaincus, des vainqueurs et peut-être le tien ! 
Tu sauras le verser.... Mais quoi! sur son visage 
Se peint l'accablement et non pas le courage ; 
Je lis le désespoir en ses regards troublés. 
Ah! sans doute ses maux se sont renouvelés; 

(> 
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La fatigue du jour a rouvert sa blessure.... 
Mais la nuit calmera les tourments qu'il endure.... 
Que dis-je? Ce n*est pas la souffrance du corps , 
C'est le déchirement de l'éternel remords, 
Qu'exprime de ses traits l'abattement farouche. 
Longtemps il attendra le repos dans sa couche^ 
Mais toujours répétant ces redoutables mots. 
Une voix lui crîra : Pour toi point de repos! 

A l'heure du sommeil , des songes d'espérance 
L'essaim riant voltige autour de l'innocence , 
Et , loin d'elle chassant les terreurs de la nuit. 
Environne sa couche et la berce sans bruit; 
Tandis que le remords ^ d'un bras inexorable , 
Secoue incessamment la couche du coupable, 
Se jette sur son sein , le presse de son poids, 
De fantômes trompeurs l'épouvante cent fois. 

C'était l'heure où, roulant dans la céleste voûte, 
Les astres achevaient la moitié de leur route. 
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Gusman veillait encore , implorant un repos 
Que son cœur et le ciel refusaient à ses maux. 
Dans un profond silence , auprès de ce qu'elle aime. 
Avec le vieux Femand Zulmé veillait de même. 
Quel sinistre tableau devait les alarmer ! 
De Gusman tout à coup Tœil semble se fermer. 
Sa tète est inclinée.... Il s'endort , il sommeille; 
Mais d'un sommeil cent fois plus affreux que la veille. 
Tout ne dort pas en lui. Regardez, frémissez! 
Ses cbeveux sur son front d'horreur se sont dressés. 
Il s'agite y il se lève; et sa bouche écumante 
S'ouvre et vomit des mots qui glacent d'épouvante : 



«Le sang rougit encor mes vêtements. . . . mes bras. . . . 
D'où vient ce sang? Pourquoi ne s'eiTace-t-il pas?... 
La trace de ce sang doit-elle être éternelle?... 
Partout autour de moi le sang aussi ruisselle; 
Du sang partout!... Cachez , cachez à mes regards 
Ces blessés! • . . ces mourants ! . . . touscesguerriersépars! 
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Dans les champs de Xérès abattus parle glaive!... 
Mais da sein de la poudre un guerrier se soulève. 
Ah! je te reconnais!... C'est Rodrigue, mon roi....' 
Tous mes sens à sa vue ont tressailli d'effroi. 
Que dit-il? Il m'appelle apostat et parjure; 
Et vers moi s'élançant avec un long murmure 
Les ombres de Xérès m'accusent comme lui! 
Tous les morts contre moi conspirent aujourd'hui ! 
Salut, me disent-ils, assassin des Ibères! 
Bois notre sang, bourreau! Bois le sang de tes frères! 
Ah! j'invoque ce titre, ô mes frères, pardon ! 
Loindemoivosserpents,vosfouets vengeurs! — ^Non, non , 
Point de pardon. . . . Jamais ! — Oh ! ma seule espérance 
Mon père! Où donc es-tu ? qu'en ton sein je m'élance ! . . . 
Hélas! mon père aussi s'acharne contre moi ! 
Si je suis criminel, dit-il, c'est grâce à toi, 
Mon fils!... Voilà ta mère et ta sœur.... je vous laisse 
Tous trois vous prodiguer vos marques de tendresse. 
Dieu! ma mère et ma sœur!... et leur funeste voix 
Me demande du sang!... une seconde fois!... 
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Cruelles, loin d'ici! J'ai vengé votre outrage, 
Vous ne vous plaindrez pas, jecrois , de mon courage. . . . 
Courage affreux! Par qui je profane en un jour 
Tout ce qu'on environne et de culte et d'amour. » 
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NOTES 

BU OHAMT BBUXIËMB. 



I. — Tolède était la demeure des rois wisigoths, avant l'inva- 
sion des Mores. L*aspect extérieur de la ville est encore aujoui^ 
d*luii d'une grande beauté. Le Tage qui roule aux pieds des murs 
onire des rochers escarpés , uu pont magnifique jeté autrefois par 
les Arabes sur le fleuve, une porte moresque pleine d'élégance, 
la position de la ville sur une masse granitique, donnent de To- 
lède une idée que ne justifie pas , il est vrai , son intérieur, où, 
dit Malte-Brun , Ton ne voit de remarquable que la cathédrale» 
ancienne mosquée , et TAkazar^ bâti par les Mores , réparé par 
Alphonse X, embelli par Charles «Quint et par le cardinal 
Loreuzana , qui s*élèvent majestueusement au milieu de vieillea 
constructions et de rues sales et tortueuses. 

9. — Selon les romanciers espagnols , Rodrigue survécut à la 
bataille de Xérès, et expia ses fautes par une longue pénitence. 
Suivant le récit des auteurs arabes, il fut tué dans le combat. Ce 
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i-écit jNirait plus authentique à M. Aiidiffret, qui le résume ainsi 
(Biographie universelle, art. RoDaiGus) : 

«La bataille commença le 17 juillet 71X au malin, et dura 
deux jours entiers, sans avantages marqués pour aucun des deux 
partis. Le troisième jour, Tarik , reconnaissant le roi des Wisigoths 
à son diadème de perles, à son manteau de pourpre brodé d*or, 
et à son char orné d*ivoire , traîné par deux mules blanches, fon- 
dit sur lui, et le perça de sa lance. Mais les chrétiens , furieux de 
la mort de leur souverain, disputèrent la victoire avec tant d*a- 
charnement , qu*elle ne devint complète pour les musulmans, que 
le a6 juillet , après neuf jours de combat et de carnage. Tarik , 
ayant coupé la tète de ce prince, la fit remplir de camphre, et 
renvoya à Muza, gouverneur d'Afrique, qui s'empressa de trans- 
mettre au calife de Damas la relation de cette victoire, avec le 
trophée qui en était le témoignage. » 

Dans le Romancero e historia del rey don Rodrigo , que nous 
avons déjà cité, se trouvent deux fort belles romances sur Ro- 
drigue pendant et après la bataille. Dans la première , Rodrigue , 
qui vient de quitter sa tente royale et son camp, sans être accom- 
pagné de personne , nous apparaît sur le sommet d'une haute 
colline; et de là, dit la romance, il voit son armée détruite et 
débandée, ses étendards traînant dans la poussière; aucun chef 
ne se montre au loin ; la terre est couverte de sang qui coule par 
ruisseaux. Il pleure et dit : 

« Hier, j'étais roi de toute l'Espagne; aujourd'hui, je ne le suis 
pas d'une seule ville. Hier, j'avais des villes et des châteaux, je 
n'en ai plus aujourd'hui. Hier , j'avais des courtisans et des ser- 
viteurs, aujourd'hui je suis 8eur,*je^e possède même pas une 
tour à créneaux! malheureuse l'heure, malheureux le jour où je 
suis né, et où j'héritai de ce grand empire que je devais perdre 
en un jour! » 
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Voici le commencement de la seconde romance : 

« A rheure où les oiseaux ont cessé leurs chants, et où la terre 
semble attentive au bruit des fleuves qui descendent vers la mer; 

« Lorsque la faible lumière de quelques étoiles brille seule à 
travers le silence des ténèbres; 

« Préférant le déguisement de Thabit le plus humble à la coa- 
ronne brillante et à la pourpre enviée; 

« Sans les insignes de la majesté royale que la crainte de la mort 
lui a fait laisser sur les bords du Guadalète ; 

« Bien différent de ce superbe Goth qui descendit dans la ba- 
taille tout couvert de riches joyaux, que le vaillant guerrier avait 
conquis de ses mains ; 

« Les armes teintes de sang, en partie du sien, en partie de celui 
des étrangers , brisées en quelques endroits, et faussées dans 
toutes leurs pièces; 

» La tète sans armet ; le visage couvert de poussière, image de 
sa fortune, qui s*est aussi réduite en poussière; 

» Monté sur Orélio, son cheval, déjà si fatigué , qu*il exhale à 
peine un souffle pénible, et qu*il s*en vient à tout moment don- 
ner du poitrail contre la terre; 

c< Ainsi, dans les champs de Xérès, cette Gelboëde TEspagne, 
s^en va fuyant le roi Rodrigue, par les bois , les vallées et les mon- 
tagnes. » 

Cette romance suppose , comme on le yoit, que Rodrigue sur- 
vécut à la bataille de Xérès. Dans les romances snirantes on dé- 
crit son arrivée dans un ermitage, sa pénitence et sa mort. 
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fie Sitoijen. — Ce Zraitte. 

Ainsi y Gusman, ton crime a parlé par ta bouche , 
Et Ton s'explique enfin ton désespoir farouche. 
Prends garde, infortuné, prends garde maintenant 
De rencontrer les yeux du généreux Fernand! 
Tu n'y verrais qu*horreur et mépris et colère. 
En vain Zulmé redit sans cesse à son vieux père 
Que, si tu t'éloignas du sentier de l'honneur, 
Ce fut par trop d'amour pour ta mère et ta sœur ; 
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Qu'un excès de vertu t'entraîna dans le crime ^ 
Que tu pus croire alors ton forfait légitime^ 
Qu'aujourd'hui ta douleur, ta honte , tes remords, 
De ce moment fatal ont effacé les torts. 
Indigné, le vieillard au pardon se refuse. 
Aux yeux du citoyen le traître est sans excuse. 

Ah! c'est que la patrie est un objet sacré % 
Qui de tous les humains veut être révéré j 
Plus auguste, plus saint qu'un père, qu'une mère. 
Plus digne de respect, moins digne de colère. 
Elle commande ^ on doit immoler aussitôt 
Ses plus chers intérêts, sa gloire , s'il le faut. 
Elle s'irrite j on doit lui céder en silence, 
Et d'une voix modeste implorant sa clémence, 
Plus humble, plus soumis , tomber à ses genoux 
Qu'aux genoux d'une mère, ou d'un père en courroux. 

Quel enfant, égaré par une aveugle rage, 
Dans le sang paternel laverait un outrage? 
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A Tabri d*un grand titre et d'un nom respecté, 

Le père ne craint pas un enfant irrité. 

Quel citoyen peut donc, sans un crime exécrable , 

Violer le serment le plus inviolable^ 

Et, d'un courage atroce épouvantant les cieux , 

Porter sur la patrie un bras audacieux? 

Qu'il pense avoir reçu je ne sais quelle injure, 

A-t-il acquis par là le droit d'être patjure? 

Combien était plus grand ce héros d'autrefois , 

Dont la haine et l'envie accueillaient les exploits , 

Et qui pourtant des. siens oublia l'injustice , 

D'un exil outrageux aiccepta le supplice ^ 

Et conjura les dieux de ne permettre pas 

Que jamais la patrie eût besoin de son bras ! 

De l'état envers nous quelle que soit l'offense , 

Consultons le devoir, et non pas la vengeance. 

Nos affronts sont vengés, quand le droit est pour nous. 



Ainsi pense Femand, et son juste courroux 
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Par des mots foudroyants contre Gusman s exhale : 
« Jeune homme , d'un vieillard la colère est feitale. 
Malheur à toi ! Fuis, fois^ ou tremble que ma voix 
N'appelle sur ton front tous les maux à la fois!... 
Me dirais-tu pourquoi, lorsque je t'envisage , 
Je frémis de terreur, et de honte et de rage? 
Malheureux ! ton aspect profane ce séjour. 
Je ne sais.... mais depuis le trop funeste jour 
Où tu vins outrager o^ lieux de ta présence, 
Ils ont perdu, je crois, leur parfum d'innocence. 

« Ils ont pris je ne sais quelle odeur de forfaits ; 
L'air qui nous environne est moins pur et moins frais I 
Ne suis-je pas moi-même un parjure, un impie. 
Depuis que ma pitié t'a conservé la vie j 
Depuis que sans pudeur Tinfâme trahison 
Pour asile a choisi ma paisible maison? » 
— «Esfr-ce ta voix, mon Dieu? Mon Dieu, sois exorable î » 
Murmura le jeune homme. « Et quel dieu, misérable? 
Le dieu des Musulmans? mais il n'est pas le tien. 
Le dieu des Espagnols? mais tu n'es plus chrétien. 
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Ta voix l'insulterait j tais-toi. Le sacrilège 
D'invequer ce grand nom n'a plus le privilège. » 



Il disait ^ et sa fille y à ces terribles mots y 
Poussait péniblement de douloureux sanglots, 
Et jetait sur son père un regard plein de charmes , 
Et s'efforçait, mêlant un sourire à ses larmes, 
D'adoucir le courroux du sévère vieillard. 
Épouvante, Gusman se tenait à l'écart, 
Semblable au voyageur, lorsque sur son passage 
S!élance tout à coup quelque monstre sauvage, 
Un tigre, une panthère, un lion rugissant. 
Un serpent tortueux qui siffle en se dressant. 
Ou lorsqu'il voit le ciel, aux clartés tlu tonnerre, 
S'ouvrir, et près de lui descendre sur la terre. 
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Mais un bruit de chevaux, entremêlé de cris, 
De cette sombre scène a distrait les esprits; 
Et tandis qu'immobile et palpitant de crainte 
Gusman baisse des yeux où la honte est empreinte. 
Un brillant cavalier s'approche; des guerriers 
Pressent autour de lui leurs fougueux destriers. 
Quoique déjà flétri par les rides de Tâge , 
Une jeune valeur brille sur son visage, 
Et du feu des combats son œil est embrasé. 
Ses traits brunis, son front pâle et cicatrisé, 
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Des foudres de la guerre ont conservé la trace , 
Et respirent Thonneur y le courage et l'audace. 
Il est du sang des rois. Ce prince valeureux 
Recueillant de Xérès les débris malheureux ^ 
Â juré de venger Thonneur de sa patrie, 
A transporté TEspagne au fond de TAsturie, 
Et là, parmi les bois, les rochers, les torrents, 
Il affronte , combat et défait les tyrans. 



Au-devant des guerriers Fernand se précipite, 
Mais s'arrête bientôt pour contempler l'élite 
De hardis montagnards accourus auprès d'eux , 
Et confondant ainsi leur langage et leurs vœux : 
« Vivent les défenseurs , les héros de l'Espagne! 
Qu'un ange du Seigneur toujours les accompagne! 
Pelage de l'Espagne est la gloire et l'appui ! 
Il faut nous armer tous, et tous autour de lui 
Serrer nos rangs! Honneur, honneur au grand Pelage ! 
Qu'il nous guide! La mort plutôt que l'esclavage! 
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La mort! . . . pour nos tyrans !— Mes enfants, mes amis. 

C'est par de tels élans que Ton sauve un pays, 

Dit Pelage j le soin de venger la patrie, 

Oh ! je Faccepte ! à vous mon cœur , mon sang, ma vie î 

— Gomme à toi notre cœur, notre sang, notre bras , 

Prince!... nous te suivrons partout où tu voudras, » 

Dit un vieux montagnard . — Guerre, guerreet vengeance. 

Reprend Pelage , guerre à cette affreuse engeance, 

A ce ramas impur de hideux ennemis 

Que TAfrique et l'enfer sur l'Espagne ont vomis! 

« Il n'est plus de refuge à la liberté sainte 
Que cesmontsetnoscœurs.... or, cette doubleenceinte, 
On ne la forcera, que quand nos cœurs glacés 
Cesseront, sous le poids de ces monts renversés. 
De battre aux noms sacrés d'honneur et de patrie, 
£t quand on pourra dire : Il n'est plus d'Asturicî 

« Ce temps ne viendra pas ! Aux flancs de l'Auséva, 
Au milieu des rochers d'où jaillit la Déva, 
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Il est une caverne obscure, retirée, 
A la mère de Dieu dès longtemps consacrée '. 
J'ai, dans ses souterrams immenses et secrets , 
Renfermé les débris des braves de Xérès. 
Issu du sang mêlé des Gotbs et des Ibères , 
J'espère ainsi bientôt rallier tous nos frères. 



« Joignez-vous les premiers à ces nobles débris, 
Braves Asturiens dont le cœur m*a compris^ 
Et que notre drapeau brille sur les montagnes, 
Comme un phare allumé pour toutes lesEspagnes !. 



« L'Arabe étale en vain ses milliers de soldats. 
Amis, combattons-les et ne les comptons pas! 
Changez en glaive, en dard , le fer de vos charrues; 
Armez vos bras de faux, de haches, de massues.... 
Gomme vous terrassez les monstres de vos bois, 
Tombent, tombent ainsi ces monstres aux abois! 

7- 
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N'est-il pas temps enfin que cette race expie 

La joie et les fureurs de sa conquête impie j 

Et que nous commencions contre tous ces maudits 

Ce qu'à notre défaut achèveront nos fils ! 

Car y moi , je prends ici rengagement suprême j 

Pour moi ^ pour mes enfants, et pour leur race même. 

De n'achever le cours de notre inimitié , 

De ne poser le fer à nos mains confié , 

Qu'après avoir vengé nos villes saccagées y 

Nos temples profanés y nos femmes outragées , 

Qu'après avoir chassé, sur notre sol chéri, 

Le dernier Musulman de son dernier abri ! 

Saint Jacques , Vierge sainte , accueillez ma parole , 

Et périsse de nous quiconque la viole! » 

— « Nous le jurons aussi pour nous et nos enfants^ 

Us ne failliront pas et seront triomphants , 

Dit le vieux montagnard^ puissé-je vivre encore 

Assez de jours pour voir se lever cette aurore ! 

Armons-nous, armons-nous! » Un guerrier cependant 

Venait de se jeter dans les bras de Fernand. 
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Ce guerrier^ c'est son fils, enfant en qui la grâce 
Le dispute à la force j et s'unit à Taudace. 
Déjà c'est le rival des plus hardis soldats. 
La cuirasse revêt ses membres délicats, 
Et le casque pesant presse sa chevelure. 
Mais, qu'il parait léger sous son épaisse armure! 
L'œil menaçant et doux, le port modeste et fier, 
Qu'il est terrible et beau sous le bronze et le fer I 
« Le reconnais-tu bien? c'est ton frère , ma fille! 
Dit Femand; vois quel feu dans son regard pétille! 
Tu te souviens , Zulmé , du temps où, dans vos jeux , 
Ta main sur son beau front caressait ses cheveux ; 
Où tes yeux rencontraient ses yeux sans épouvante; 
Où même te riant de son humeur changeante. 
Souvent tu provoquais, par un défi badin, 
Les innocents transports d'un courroux enfantin. 
Ose donc maintenant défier son audace! 
Ose du moins toucher ce fer, cette cuirasse I 
Va, moi-même, et je puis l'avouer sans regret, 
Si ce n'était mon fils, que sais-je? il m'elTraîrail. 
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Par un nouveau baiser ^ gage de ta tendresse , 
Mon Alonse, viens donc rassurer ma vieillesse. » 

Sur son cœur , à ces mots , le vieillard attendri 
A de nouveau pressé son Alonse chéri y 
£t des larmes de joie inondent leur visage. 
Bientôt en leur demeure est introduit Pelage. 

« Prince y lui dit Fernande quel destin fortuné 
Au milieu de nos monts vous a donc amené ? » 
— « Hélas! c'est vainement que, loin de TAsturie, 
Ma voix fit un appel aux fils de Tlbérie, 
Dit Pelage j on se tut, on ne me comprit pas ; 
Je ne vis point grossir les rangs de mes soldats. 
Mais aujourd'hui, Fernand, notre cause sacrée. 
Grâce aux Asturiens, n*est pas désespérée. 
Contre la trahison et contre nos. vainqueurs 
La soif de la vengeance anime tous les cœurs j 
Surtout depuis le jour, où, couvert d'infamie , 
Julien dans les fers a terminé sa vie, 
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De son lâche attentat récompensé trop tard. » 

— « Quoi! Julien n'est plus! s'écria le vieillard^ 
De ce traître odieux le ciel a fait justice! 
Périsse comme lui tout chrétien son complice ! 
Mais comment cet auteur des maux de mon pays 
A-t-il de ses forfaits enfin trouvé le prix?... » 
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Siécit be pelage. 

JUI.I£N, OU I.A MORT DU TRAlTab^ 

« Ses malheurs , dit Pelage, inspirent Tépouvante j 
Comme ses attentats , sa mort fut effrayante. 
Un transfuge est bientôt méprisé des tyrans, 
Qui ne l'ont accueilli qu'à regret daiis leurs rangs. 
Personne ne se fie aux vains serments d'un traître. 
Qui fut traître une fois de nouveau pourra l'être. 
La honte ineffaçable attachée à ce nom, 
Dans son parti nouveau poursuit la trahison, 
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Qui recueille, pour prix de ses lâches services , 
Des soupçons, des affronts, quelquefois des supplices. 



« Tel n'était pas l'espoir du comte Julien. 
Il crut s'être attaché , par un puissant lien. 
Ceux qui de son pays lui devaient la conquête î 
Il crut, frère nouveau des enfants du Prophète, 
Des Muza, des Taricq, marcher au moins l'égal î 
Il était leur jouet et non pas leur rival. 
On ne le regarda que comme un mercenaire 
Qui de ses vils travaux réclame le salaire; 
Souvent d'un mot cruel l'outrage empoisonnait 
Les hommages forcés dont on l'environnait y 
Et parmi tant de chefs de l'armée inûdèle, 
Nul ne se déclara l'ami de ce rebelle. 
Nomme-t-on son ami l'importun créancier 
Qu'on ménage parfois sans vouloir le payer? 
Il s'aperçut enfin que leur seca-ète haine 
Sourdement travaillait à sa chute prochaine ^ 



y Google 



8i CHANT TROISIEME 

Il crut^ en se plaignant , déjouer leur complot, 
Et, pour fruit de sa plainte , il obtint un cachot! 

« On voit près de Cordoue,au bord d'une eau fétide, 
S'enfoncer sous le roc une caverne humide , 
Où règne des marais Timpure exhalaison. 
Les Mores en ont fait une horrible prison.... 
De reptiles fangeux cet immonde refuge 
Sans doute leur parut digne d'un vil transfuge. 
Abreuvé de mépris , et de chaînes chargé , 
C'est là que pour jamais Julien fut plongé ; 
Avec lui quelques-uns des traîtres , ses complices , 
Furent précipités dans ce lieu de supplices. 
L'un d'eux , qui s'échappa des mains de ses bourreaux, 
Q*i, depuis, repentant, marche sous mes drapeaux, 
Fut le triste témoin de sa lente souffrance. 
Et d'une mort sans foi , comme sans espérance. 

« Ses compagnons de crime et de captivité 
Tous , lui redemandant l'honneur , la liberté , 
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Rejetaient sur lui seul l'opprobre de leur vie, 
Imputaient à lui seul les maux de la patrie. 
Du poids de leurs remords ces coupables chrétiens 
Semblaient se soulager en irritant les siens. 



«Sans toi, lui disaient-ils, nous demeurions fidèles. 
Semblable à l'ange noir, chef des anges rebelles. 
Qui n'aime de concerts que les cris du remord , 
Et des maux qu'il a faits jouit avec transport, 
Tu triomphes sans doute à l'aspect de victimes 
Qui ne doivent qu'à toi leurs malheurs et leurs crimesl 
De tant d'infortunés le spectacle t'est cher î 
Jouis donc sans rival des plaisirs de l'enfer. » 
Us parlaient de l'enfer ! hélas ! les misérables * 
Figuraient de l'enfer les scènes effroyables. 
Sans doute, en ce séjour de tourments éternels, 
Les faibles, égarés pair de grands criminels, 
Quoiqu'eux-mêmês voués à d'atroces souffrances , 
Les hvrent aux brasiers des célestes vengeances. » 
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« Tels contre Julien, sans cesse humilié , 
Ses affreux compagnons s'acharnaient sans pitié! 

<c Mais son persécuteur le plus impitoyable , 
C'était lui-même î... Un trouble, un désordreincroyable 
Peignait dans tous ses traits Tinflexible rigueur 
De rélemel bourreau qu'il portait dans son cœur; 
De sons plaintifs et sourds sa voix entrecoupée ; 
D'un bras désespéré sa poitrine frappée, 
Comme pour étouffer le serpent du remords ^ 
Un effroi convulsif agitant tout son corps ; 
Ses délirantes mains lui couvrant le visage. 
Comme pour lui cacher des scènes de carnage ; 
Ses cheveux par moments sur sa tête dressés, 
Comme à l'aspect subit de spectres courroucés.... 

« Et quand, de sa terreur corrigeant les mensonges, 
Sa raison dissipait tous ces funestes songes. 
C'était pour retomber sur la réalité , 
Etalant à ses yeux sa triste nudité r 
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C'était pour respirer une vapeur fiévreuse , 
Et se désaltérer avec une eau bourbeuse ^ 
£t par des mets impurs satisfaire sa faim! 
Pour subir les mépris de Fesclave africain, 
Qui chaque jour jetait à ses lèvres avides 
D'une horrible pitié les tributs homicides ! 
O déplorable sort! effroyables tourments, 
Que redoublaient encor de noirs pressentiments ! 
Une voix lui criait que, dans ces lieux funestes, 
Du flambeau de ses jours il userait les restes. 
Aux murs de sa prison il distinguait ces mots y 
Ces mots que Dieu grava sur les murs infernaux, 
Et qui sont des méchants la dernière souffrance : 
Nul ifE SORT de ces lieux, ici plus b'espérai^ce !... 



« C'est ici mon tombeau , s'écriait-il souvent; 
Dans ce cachot funèbre enseveli vivant, 
Je suis semblable, hélas! à ces tristes fantômes 
Qu'on refusait, dit-on, d'admettre aux noirs royaumes : 
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Repoussés des harnain», et repoussés des morts , 
Du monde et de Tenfer ils habitaient les bords. 

« Ciel ! je ne verrai plus ta lumière chérie ! 
Sans cesser d'exister ^ transfuge de la vie, 
Je consume mon être en regrets superflus; 
Le soleil des vivants ne m*échauffera plus. 
Lâche! si mon forfait n'eût dégradé mon &me, 
Eussé-je supporté cet esclavage infâme ?... 
Certes , j'eusse brisé ma tète à ces barreaux , 
Lorsque pour réveiller, pour irriter mes maux , 
Pour rallumer en moi la soif de la lumière, 
Quelques rayons du jour insultent ma paupière. » 

« Mais déjà s'approchaient ces terribles moments 
Qui devaient couronner sa vie et ses tourments , 
Vers la tombe il marchait d'une course rapide. 
D'un air empoisonné l'influence homicide , 
Le long ennui des fers, les regrets , les remords , l 
Chaque jour épuisaient ses forces et son corps. 
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« Enfin la mort parut! mais quelle mort hideuse ! 
Pour lit il eut la terre, une terre fangeuse, 
Et dont l'humidité perçait les seuls lambeaux 
Qu'eussent laissés sur lui ses avides bourreaux. 
Auprès de lui veillaient , dans un affreux silence , 
Deux brigands sarrasins , de qui l'impatience 
Semblait n'attendre plus que ses derniers instants. 
Pour jeter aux vautours ses restes palpitants. 



« Malheureux le mortel qui, tout chargé de crimes , 
Va passer de ce monde aux éternels abîmes ! 
Qui sur ses jours anciens revient avec effroi! 
Les parcourt , s'interroge, et ne voit pas en soi 
De quoi se résigner au terrible passage j 
Qui n'a pas un ami pour lui crier : Courage ! 
Qui sait qu'après sa mort un trop juste avenir 
Flétrira de son nom l'odieux souvenir! 
Que dis-je? sans appui du côté de ce monde. 
S'il se tourne vers Dieu, quelle terreur profonde! 

8. 
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Aux pieds de son grand juge il croit déjà se voir ^ 
Muet y écheveléy pâle de désespoir. 
Au-dessus de sa tête , il entend le tonnerre 
Proclamer à grand bruit la céleste colère j 
£t sous ses pieds il voit des gooffires ténébreux , 
Où s'apprêtent pour lui d'épouvantables feux. 

« Tel était Julien. Sur ses lèvres éteintes 
Erraient des ris amers ou de sinistres plaintes. 

« On dit qu'à la prière il parut s'essayer; 
Mais que du Dieu vengeur qu*il eût voulu prier, 
Outrageant, malgré lui, la majesté suprême. 
Pour unique prière il vomit un blasphème. 
Pour comble de terreur, sans répandre le jour , 
Sans dissiper la nuit de son triste séjour. 
Auprès de lui veillaient quelques torches funèbres,. 
£t Ton ne distmguait à travers les ténèbres 
Que les traits du mourant, devenus plus hideux 
Aux livides clartés de ces lugubres feux. 
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Les yeux fixés sur lui^ chacun de ses complices 
Put alors à loisir savourer les prénfices 
Des horribles tourments^ de rhorrible trépas 
Que réserve le ciel aux lâches apostats. 

«Il écume,... ses dents se choquent; son haleine 
Avec un rauqiie bruit dans sa gorge se traîne; 
Ses membres sont baignés d'une froide sueur ^ 
Qui des pâles flambeaux réfléchit la lueur^ 
Hideusement ouvert, son œil roule farouche , 
Et bientôt immobile y il se fixe.... sa bouche 
D'elle-même s'entr'ouvre, et tout son corps frémit : 
Du fond de sa poitrine il soupire , il gémit } 
Et, ce pénible eiSort achevant l'agonie, 
Son âme enfin s'échappe avec ignominie, 
Et quittant tristement.sa mortelle prison , 
Va connaître si Dieu juge la trahison !. .. 

a Mais ce n'est pomt assez que Julien périsse : 
Dans tout ce qu'il aimait , la céleste justice 
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A poursuivi ce traître au delà du trépas. 
Vous avez su , Femand, quels funestes appas ^ 
Pour le malheur public profanés par Rodrigue , 
Du comte et de ses fils ont fait naître Tintrigue. 
Tous trois avaient juré le nom sacré d'honneur 
De venger y l'un sa fille , et les autres leur sœur. 
Partageant les affronts d'une fille si chère , 
La mère de Florinde échauffait leur colère ; 
£t Florinde elle-même^ à grands cris^ chaque jour 
Contre un prince impudique invoquait leur amour. 



« Quand périt Julien , tous respiraient encore ; 
Dieu les livra depuis à la rage du More , 
Qui y poussé par la haine et craignant leurs complots^ 
De leur sang odieux a répandu les flots. 
Quel spectacle d'horreur ! sous les traits et les pierres 
Qu'un peuple entier lançait de ses mains meurtrières*, 
La fatale beauté qui causa tous nos maux 
Périt avec sa mère , et Ton vit leurs lambeaux 
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Déchirés , écrasés et tout souillés de fange , 
Se confondre au hasard par un affreux mélange. 
Par ces cruels brigands , comme elles condamné , 
De Julien périt un fils infortuné. 
De la tour de Ceuta le lançant dans la plaine , 
De ses membres meurtris ils jonchèrent Tarène. 
L'autre , c*était Alvar. Ce malheureux guerrier , 
Qui jadis de l'État semblait le bouclier , 
Qui depuis à son père inmiola sa patrie y 
Mourut assassiné , dit-on y dans F Asturie. » 
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NOTES 
BU CBAKT TaoxsxismG. 



I. — Ces vers in*oDt été inspirés par ce beau passage du Criton, 
où Socrate suppose que les lois lui tienneot ce langage : 

«<Si tu nous dois la naissance et réducation, peux-tu nier 
que tu sois notre enfant et notre serviteur, toi et ceux dont tu 
descends? et s*il en est ainsi, crois-tu avoir des droits égaux 
aux nôtres , et qu'il te soit permis de nous rendre tout ce que 
nous pourrions te faire souffrir? Eh quoi ! à l'égard d'uu père, ou 
d'un niailre si tu en avais un , tu n'aurais pas le droit de lui faire 
ce qu'il te ferait; de lui tenir des discours offensants s'il t'inju- 
riait; de le frapper s'il te frappait, ni rien de semblable; et tu 
aurais ce droit envers les lois vi la patrie ! et si nous avions 
prononcé ta mort, croyant qu'elle est juste, tu entreprendrais 
de nous détruire ! Et en agissant ainsi, tu croirais bien faire, toi 
qui as réellemeut consacré ta vie à l'étude de la vertu ! ou ta 
sagesse va-t-clle jusqu'à ne pas savoir que la patrie a plus de 



y Google 



sm NOTES 

droits à nos respects et à nos hommages , qu'elle est et plus au- 
guste et plus sainte devant Dieu et les hommes sages , qu^iu 
père, qu'une mère et tous les aïeux ; qn'll faut respecter la patrie 
daus sa colère , avoir pour elle plus de soumission et d*égards que 
pour lin père, la ramener par la persuasion ou obéir à ses ordres, 
souffrir sans murmurer tout ce qu'elle commande de souffrir, fût- 
ce d'être battu ou chargé de chaînes ; que si elle nous envoie 
à la guerre pour y être blessés ou tués , il faut y aller ; que le 
devoir est là, et qu'il n'est permis ni de reculer, ni de lâcher 
pied, ni de quitter son poste; que sur le champ de l)ataille, et 
devant le tribuual, et partout, il faut faire ce que veut la répu- 
blique, ou employer auprès d'elle les moyens de persuasion que 
la loi accorde ; qu'enfin si c'est une impiété de faire violence à 
un père et à une mère , c'en est uue bien plus grande de faire 
violence à la pairie?» (Platow, tome I«^ — Trad. de M. V. Cou- 
sin. ) 

2. — Pelage, prince issu du sang des Ibères et des Goths, 
parent du roi Rodrigue, s'était retiré, après la bataille de 
Xérès, d'abord en Biscaye, puis dans les Asturies, où il mûrit 
pendant trois ans le projet de secouer le joug des Mores. Les 
chrétiens fugitifs, les moutagnards de FAsturie, le choisirent 
pour chef, et se rangèrent sous ses étendards. On verra dans 
le chaut suivant le récit de la première bataille que ce prince 
livra aux Mores. 

3. — Cette caverne est encore aujourd'hui connue sous le 
nom de grotte de Notre-Dame de Covagouda. 

4. — Eutre autres traditions sur la fin du comte Julien , nous 
lisons dans la Biographie universelle , art. Julien , celle-ci , qui 
diffère peu de celle que nous avons adoptée : 

« Loin d'obtenir la récompense de sa trahison, il inspira de la 
défiance aux vainqueurs, qui méconnureut ses services pour 
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irétre pas tenus de les récompenser. On prétend même qu'ils 
lui atlribuèrent le projet d'une nouvelle révolution , et que , ses 
biens ayant été confisqués , il fut jeté dans une prison , où il 
passa misérablement le reste de sa vie , méprisé de ses nouveaux 
maîtres. » 

5. — Une tradition très^ancienne porte, en effet, que la ûUe 
et la femme du comte Julien furent lapidées , et que Tun de ses 
fils fut précipité de la tour de Geuta. 

Parmi les récils contradictoires que l'on a faits de la fin dé- 
plorable du comte Julien et de sa famille, M. Abel Hugo {Ro- 
mances historiques, traduites de l'espagnol) cite en note ce 
passage intéressant du chroniqueur Abùlcacim Tariff Aben-Ta- 
ricq , capitaine arabe contemporain : 

« Le comte Julien avait quitté Cordoue, après avoir pris congé 
des généraux Tarif et Muza. Il s'était retiré avec ses serviteurs 
et ses hommes d'armes à Yilla Yiciosa , petit bourg de l'Andalou- 
sie, sur les bords de la Méditerranée. Sa femme et sa fille, qui 
étaient à Tanger, vinrent le rejoindre. Le comte Julien fut à leur 
rencontre plein de joie. Florinde était soucieuse et triste ; les 
tendres caresses de son père et de sa mère ne pouvaient ni la 
faire sourire, ni dissiper l'air de peine et de douleur qu'elle avait 
empreint sur son visage. Elle se rappelait sans cesse la ruine de 
l'Espagne, la destruction du christianisme, tant de chrétiens 
esclaves ou tués , les villes saccagées , les choses sacrées , les 
temples saints profanés, et elle s'accusait d'être la première cause 
de si grandes infortunes. Ce qui augmentait son désespoir, c'est 
qu'elle se voyait encore déshonorée comme auparavant , et à 
cause de la mort de Rodrigue, sans espérance de réparer par un 
mariage son honneur perdu. 

« Au milieu de ces pensées sinistres, un dessein diabolique 
lui passa par la tête, et elle résolut de mourir. Un jour elle 
monta sur le faite d'une tour, après avoir fermé la porte dans 

9 
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rîntérieur, pour qtt*on ne put Tempèrher d'accomplir ce qu'elle 
avait décidé; et de là elle dit a ane de ses femmes d'appeler son 
père et sa mère. Ils vinrent. Alors, d'une voix lamentable, et en 
pleurant, elle leur dit qu*il n'y avait pas au monde une femme 
aussi malheureuse qu'elle; qu'il lui était impossible de vivre plus 
longtemps déshonorée ; qu'enfîta elle les priait de conserver sou 
souvenir, de lui pardonner ce qu'elle allait faire, et de prier 
pour elle. Ensuite, sans écouter les représentations de ses pa- 
rents, elle se précipita du haut de la tour : relevée à demi morte, 
elle vécut encore trois jours et mourut. 

«< Sa mère s'était évanouie en la voyant tomber. Le comte 
Julien, abattu par celte dernière infortune, en eut une si grande 
douleur, qu'il en perdit la raison ; un jour, dans un de ses accès 
de folie, il s'enfonça un poignard dans le cœur. Peu de temps 
api*s, la comtesse sa femme tomba malade d'un cancer, et, après 
avoir souffert des maux inconcevables, elle mourut enfin d'une 
mort naturelle, mais horrible. « 
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I 

Ainsi parla Pelage. A cet affreux récit , 
De surprise et d'horreur chacun reste interdit. 

On admire comment, d'un bras inévital^e 
Au milieu du succès atteignant le coupable, 
£t le saisissant même aux plus illustres rangs , 
Pour effrayer nos yeux d'exemples plus frappants, 
Un Dieu juste aux forfaits mesure les supplices; 
Comment aussi, du traître oubliant les services^ 
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L'ingrat vainqueur rejette ou brise de ses mains 
L'instrument importun qui servit ses desseins. 



Hélas ! que t'a servi de trahir ta patrie ^ 
Malheureux Julien?... Ta gloire en fut flétrie, 
A la face du monde, à la face des cieux! 
Odieux aux vaincus^ aux vainqueurs odieux , 
Tes maux n'ont pas trouvé cette pitié commune 
Qu'on ne refuse pas à la moindre infortune ! 
L'Afrique^ en outrageant ton souvenir maudit^ 
Triomphe de ta mort.... £t l'Espagne applaudit ^ 



Mais je me trompe; un homme, un seul homme peut-être. 
Te regrette , te plaint ! Mais cet homme est un traître. 
Vois si de tels regrets , honorant ton trépas , 
Peuvent te consoler des mépris d'ici-bas. 
Cet homme , c'est Gusman î Déjà sur son visage 
Zulmé depuis longtemps entrevoyait l'orage, 
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Qui lentement couvait dans sou cœur déchiré. 
Elle a vu sa pâleur et son air égarée 
Quand Pelage disait comment dans l'infamie, 
Le comte et sa famille avaient perdu la vie. 



Depuis ce temps ^ plongé dans un calme trompeur^ 
Ses'traits n'exprimaient plus qu'une morne stupeui;^ 
Que peut-être on prenait pour de rindiflférence. 
Mais il rompt à la fin ce sombre et froid silence. 
*Des mots entrecoupés, des soupirs, de longs pleurs,, 
Trahissent tout à coup sçs profondes douleurs. 



Tels ces monts , qu'ont remplis le bitume et le soufre, 
Nourrissent sourdement la flamme dans leur gouffre. 
Jusqu'au moment terrible où la terre mugit, 
Où l'abîme à grand bruit s'entr'ouvre , s'élargit. 
Et jette dans les airs des laves écumantes , 
Et laisse voii: à nu ses entrailles fumantes! 

9- 
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Le voyageur recule et fuit épouvanté. 
Le peuple des hameaux regagne la cité. 

« déplorable mère ! 6 déplorable fille ! 
Malheureux Julien! malheureuse famille! 
Des vengeances du ciel objet infortuné, 
Pour vous survivre à tous , hélas ! j'étais donc né ! 
£t je ne puis, de sang arrosant votre tombe> 
De tous vos assassins vous offrir Thécatombe ! 
Je ne puis vous venger ! ô fureur !» A ces mots, 
Son corps tremble; sa voix s'éteint dans ses sanglots. 
La douleur, le remords, répouvante, la rage 
Se disputent les traits de son pâle visage...., 

Que faisait cependant la tremblante Zulmé? 
A peine levaitrelle un œil inanimé. 
Elle eût voulu pouvoir Farracher à lui-même ; 
Elle eût voulu pouvoir dérober ce qu'elle aime 
Aux regards soupçonneux de Pelage surpris. 
Mais Alonse, d'un ton d'horreur et de mépris : 
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« Étranger, quel es-tu? Quiconque pleure un traître 
Insulte à la patrie, et lui-même doit Tètre. 
Dans les foyers sacrés d'un brave citoyen, 
Dieu juste , souffres-tu qu'on plaigne Julien ! 
Un traître.... ce nom seul m'indigne, me soulève. 
Jen'en veux voir jamais, qu'àmespieds,sousmo9 glaive. 
Étranger, d'un enfant crains le bras irrité ! » 



Gusman sort de son trouble et dit avec fierté : 
« Oui, je plains Julien, et j'ai droit de le plaindre. 
A ne le plaindre pas qui m'oserait contraindre?» 
Alonse furieux se lève. « Écoute-moi, 
Etpourquelques instants, jeune homme , contiens-toi ! » 
Dit Gusman. « De nos maux l'artisan détestable 
Amesyeuxcommeaux tiens sansdouteestbien coupable. 
Mais, est-ce Julien? c'est son malheureux fils , 
Oui, c'est Alvar qui seul a perdu mon pays ; 
Alvar, qui, plein d'amour pour sa sœur et sa mère, 
D'une oreille facile écouta leur prière, 
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A d'horribles projets par elles fui conduit , 
Et devint séducteur alors qu'on l'eut séduit , 
Et, donnant à son père une leçon de crime, 
A son père , à l'Espagne ouvrit un double abtme !... 
Mille voix contre lui s'élèvent du tombeau. 
De ses concitoyens Alvtir est le bourreau; 
Alvar est le bourreau de Julien son père ; 
Alvar est le bourreau de sa famille entière.... 
Et cet Alvar, c'est moi ! . . . c'est moi ! » Des pleurs nouveaux 
. Interrompent soudain ces effroyables mots. 
Tout le monde frémit. On pense se méprendre; 
On n'ose croire encore à ce qu'on vient d'entendre. 



Ainsi, lorsque la flamme, au milieu des moissons. 
Glisse, s'étend, pétille, ou que, du haut des monts, 
A travers les guérets précipitant son onde. 
Gomme unbruyanttonnerre,un torrent roule et gronde. 
Le laboureur frissonne; et le pâtre incertain 
Prête l'oreille ; écoute, et de ce bruit lointain 
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Interroge en tremblant la cause qu'il ignore^ 

Et, debout sur un mont, regarde et doute encore*. 

C'est Alvar ! oui , c'est lui ! mais comme il est changé ! 
Eh quoi ! de noirs soucis ce visage assiégé , 
Ce regard effrayant, ces traits pâles, livides, 
Avant le temps flétris et sillonnés de rides. 
C'est Alvar! ce héros, ce chevalier charmant 
De Tolède autrefois le plus bel ornement ! 
Mais comment a-t-il fui la mort ou l'esclavage? 
Comment des Sarrasins a-t-il trompé la rage? 
Et comment se fait-il que, d'un front odieux, 
Un traître, chez Feraand, vienne affliger les yeux? 

Ainsi pensait Pelage; à ses côtés assise, 
Muette de terreur, muette de surprise , 
La fille de Fernand craignait que dans ses traits 
Un regard curieux ne surprît ses secrets. 

* ViRciLB, Enéide, liv. II. 
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Le vieux Fernand sentait dans son âme sévère 
La[pitié malgré lui combattre la colère. 

Mais Alonse! quel feu brillait dans ses regards! 
Tel, Homère* nous peint, au pied de ces remparts, 
Où la Grèce et TAsie opposaient leur courage, 
Ménélas, enflammé de valeur et de rage. 
De son char s'élancer les armes à la main, 
Parmi les rangs épais se frayer un chemin. 
Sur Paris s'avancer terrible, et plein de joie , 
Comme un lion fougueux qui s'attache à sa proie, 
Et la saisit, bravant la meute aux pieds légers. 
Et l'épieu des chasseurs, et le cri des bergers. 
L'adultère Paris recule, et loin d'Atride 
Va parmi les Troyens cacher son front timide. 

Déjà, le glaive nu, semblable à Ménélas , 
Alonse sur Alvar avait levé le bras. 

• Iliade, chant III. 



y Google 



ACVÎlt. 107 

Mais Alvar ne fuit pas comme Tamant d'Hélène. 
Animé d'un courroux qu'il ne retient qu'à peine , 
Alonse le défie : « Étranger odieux , 
Défends-toi!... dès longtemps j'importunais les cieux^ 
Pour que le sang d'un traître arrosât cette épée. 
Eh bien^ c'est de ton sang qu'elle sera trempée! 
Implacable ennemi de toi, de Julien, 
Je désirais surtout son trépas ou le tien. 
L'Afrique a commencé ce qu'il faut que j'achève. 
Ton père est mort. ... C'est toi que réclame mon glaive. » 



Ainsi parlait Alonse^ et tandis qu'il parlait , 
D'audace et de fierté son œil étincelait. 
Mais Alvar lui répond ; « Modère ta furie, 
Ou bien fais-la servir au bien de ta patrie. 
De nos frères vaincus va punir l'oppresseur, 
Et ne les prive pas d'un nouveau défenseur. » 
— «D'un défenseur ! qui, toi? — ^Je ne suis plus un traître. 
A la vertu, mon Dieu , puissé-je eneor renaître ! 
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Vous tous, écoulez-moi! Du plus grand des forfaits 

La honte sur mon front s'est assise à jamais. 

On avait, je l'avoue , outragé ma famille j 

Et ma mère tantôt me parlait de sa fille, 

Tantôt m'entretenant de récits odieux , 

Me rappelait son frère égorgé sous ses yeux , 

Son fi'ère Witiza, que le crime et l'intrigue 

Chassèrent de ce trône où vint s'asseoir Rodrigue '. 

Mais, quels que soient les torts de princes égarés. 

L'honneur et la patrie en sont-ils moins sacrés? 

Devais-je par un crime effacer nos offenses? 

Devais-je sur l'Espagne exercer mes vengeances? 

Mais aussi !... quels remords, quels tourments inouïs 

Sur moi-même bientôt ont vengé mon pays ! 

Sans cesse environné de funèbres images, 

Et le cœur assailli par de cruels orages , 

Chaque nuit entendant crier autour de moi , 

Du sang, des morts, des voix qui me glaçaient d'effroi , 

Jouet des Sarrasins, horreur de l'Ibérie, 

Forcé de me cacher au fond de l'Asturie, 
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El de changer un nom que j'ai quilté trop tard, 
Reconnu cependant et frappé d'un poignard, 
Je n'ai revu des cieux l'odieuse lumière, 
Hélas î que pour survivre à ma famille entière ! 

« Mais quoi ! pour expier d'irréparables torts , 
Suffit-il du malheur, suffit-il du remords? 
Non ! je dois à mon Dieu, mon père et ma patrie , 
Je dois à mon honneur, à ma gloire flétrie, 
De laver mes forfaits dans le sang sarrasin. 
Fiers ennemis , tremblez !... Je me retrouve enfin î 
Bourreaux de ma patrie et bourreaux de mon père, 
Je jure votre perte ou la mienne.... et j'espère 
Que , si le ciel hâtait mes suprêmes instants, 
Du moins, avant ma mort, sur vos corps palpitants 
J'enivrerais mes sens des vapeurs du carnage. 
Aux armes! au combat! marchons, marchons. Pelage ! » 

Il disait^ et bientôt par des embrassements 
Tous trois du noble Alvar accueillent les serments. 
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« Hâtons-nous, dit Pelage 3 un serviteur fidèle 
Est venu m'annoncer que le danger m'appelle. 
L'ennemi se prépare à surprendre mon camp; 
Mon absence à l'attaque ouvre un funeste champ. » 
— « Alvar, songe du moins à régler ton courage , » 
Dit la triste Zulmé. Mais lui : <c Marchons, Pelage. » 



Ainsi tout ton bonheur et tes rêves d'amour, 
Tout semble , pauvre enfant , s'envoler sans retour î . . . 
Hélas ! elle a senti s'accroître encore sa flamme; 
Plus que Gusman peut-être, Alvar règne en son âme; 
Mais Alvar ^ sans pitié précipitant ses pas, 
Alvar , loin de Zulmé, va chercher le trépas ! 



Le trépas ! s'il le trouve au sein de la victoire , 
Il aura reconquis ses titres à la gloire. 
Que de traîtres , grand Dieu, voudraient à pareil prix 
Laver leur nom souillé d'un éternel mépris ! 
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Ah ! laissez-le marcher sur les pas de Pelage^ 
Gardez-vous d'arrêter Tessor de son courage ; 
Alvar sent que pour lui l'honneur est dans la mort, 
Et demande à grands cris cette faveur du sort. 
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Bientôt les trois guerriers atteignent la montagne 
Où se sont rassemblés les débris de l'Espagne, 
Lieu sauvage, escarpé, bordé die toutes parts 
De ronces, de guerriers, de piques et de dards. 
L'œil, du haut de ce roc, distingue dans la plaine 
La marche et les progrès d'une année africaine, 
Et Ton entend au loin les affreux hurlements , 
Les confuses clameurs des soldats musulmans. 
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Ainsi ^ dans les forêts que tourmente Torage^ 
Lugubrement murmure et siffle le feuUlage. 

A leur tète marchaient Alcahman, Munuzès, 
Et ce vaillant guerrier qui y dans les champs français^ 
Plus tard devait porter la mort et le ravage^ 
Pour y laisser ensuite et sa gloire et sa rage^ 
Abdérame ^ ! Il pouvait comprendre,, dès ce temps ^ 
Par quels faits inouïs > par quels traits éclatants 
Se signalent des bras voués à la patrie* 
De ces hardis soldats la cohorte aguerrie 
S'avance mille fois, recule mille fois; 
Arabes, Espagnols rivalisent d'exploits ; 
Les uns de leurs tyrans esclaves trop fidèles, 
Les autres de Thonneur milices immortelles ; 
Moms nombreux. . . • maisrhonneurn'est-U pas plus pour eux 
Que des forêts de dards et des soldats nombreux? 



Oh ! de quel noble feu , de quelle sainte flamme 
L'amour de la patrie embrase une belle àme ! 
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C'est cet amour sacré ^ qui, dans les temps anciens^ 
En foule suscita ces soldats citoyens , 
Et plus que tous les dieux d'Atfaàies ou de Rome 
Enfanta ces hauts faits, ces exploits qu'on renomme^ 
Soit qu'à de vils Persans le père de Gimon 
Creuse une vaste tombe aux champs de Marathon , 
Soit que Léonidas, avec ses trois cents braves^ 
Arrête d'un tyran les trois cent mille esclaves ; 
Soit que Camille apporte au Gaulois éperdu, 
Au lieu de l'or promis, un fer inattendu. | 
Que dis-je? n'est-ce pas l'honneur et la patrie , 
Qui, d'une ère nouvelle auguste idolâtrie , 
Par des faits généreux , d'illustres dévoûments. 
Font de l'antiquité revivre les beaux temps ^ 
Soit que Jeanne, instrument de la faveur divine. 
Du royaume français conjure la ruine, 
Et dans les rangs anglais rejette le trépas ; 
Soit que la garde meure et ne se rende pas, 
En ce jour immortel de désastre et de gloire , 
Qui peut-être valut tous nos jours de victoire j 
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Soit enfin qu'en ces temps * où le Grec révolté 
S'armait au nom du Christ et de la liberté j 
En ces temps où Mahmoud comptait, pleind'allégresse, 
Aux portes du sérail les têtes de la Grèce , 
Des guerriers mutilés, des femmes, des enfants 
Sous des murs embrasés s'enfoncent triomphants, 
Ne laissant aux vainqueurs, redoutables victimes, 
Qu'un volcan dont leurs mains ont creusé les abtmes ? 



Les Mores , enhardis par leurs succès passés , 
S'avançaient sur le roc en bataillons pressés. 
Se flattant que le nombre et l'ordre et le courage 
Ouvriraient à leurs rangs un facile passage. 
Tout s'émeut.... On entend le sifflement des dards, 
Et le vent qui résonne aux plis des étendards. 
Et les ordres des chefs dont les voix se répondent, 
Et les cris des blessés qui dans l'air se confondent. 

T. Desastre de Missolonghi, on iSzS. 
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On croirait qu'affranchis des éternelles lois 
Les éléments rivaux combattent à la fois. 
Tant est retentissant le choc des deux armées j 
De vengeance, de sang et de gloire affamées ! 
Des guerriers , quand la mort éclaircissait les rangs, 
Pour tomber à leur tour, remplaçaient les mourants, 
Comme un sillon succède au sillon qui s'efface , 
Quand un léger vaisseau laisse , en fuyant , sa trace. 

Les Arabes , vingt fois du mont précipités , 
Reparaissent.... vingt fois, l'un par l'autre heurtés. 
Ils retombent.... meurtris par les éclats horribles 
De rochers que lançaient des mains irrésistibles. 

On les voit tous enfin l'un sur l'autre rouler, 
Au pied du mont fatal tomber, s'amonceler, 
Et confondre au milieu de mille cris d'alarmes^ 
Leurs morts et leurs mourants, leurs turbans et leurs armes . 
D'une impuissante main, les uns des arbrisseaux. 
Pour prévenir leur chute , embrassent les rameaux ; 
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D'autres, percés d'un trait, renversés d'une pierre, 

Brisent de roc en roc armure et cimeterre , 

D'une voix sacrilège élèvent vers les cieux 

Une vaine menace, un blasphème odieux, 

Et livrent aux buissons la hideuse dépouille 

De leurs cheveux sanglants que la poussière souille. 

de la liberté préludes éclatants ! 

Et cependant aucun des secrets combattants 

Que de Covadonga la caverne recèle , 

N'a paru se mêler à la lutte immortelle , 

Et le prudent Pelage ainsi n'a déployé 

De ses guerriers encor qu'une faible moitié. 



Mais bientôt, du rocher qui la tient enfermée *,, 
Jaillit, bondit et frappe une nouvelle armée.... 
On dirait que le mont s'ébranle, et qu'en ses flancs 
Roulent avec tumulte et la foudre et les vents , 
Et que, forçant enfin leur prison souterraine , 
Ils vont de ses débris joncher au loin la plaine. 
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Partout brillent alors de nouveaux étendards, 
Et partout on entend siffler de notiveaux dards ; 
De glaive imprévus la menace nouvelles 
Imprime la terreur à Tarmée infidèle , 
Et partout des hauteurs du sanglant Auséva 
Des cadavres nouveaux roulent dans la Déva. 

« De nos transports d'amour que la sainte harmonie , 
Dit un vieil Espagnol qui s'agenouille et prie, 
Que les voix de nos cœurs, dans un élan commun, 
Montent vers l'Éternel , ainsi qu'un doux parfum ! 

« Hommageàtoi,monDieu! dequilamain puissante 
Brise de nos tyrans la tête frémissante ! 
Hommage à toi , mon Dieu , qui rends à mon pays 
Et son culte, et ses droits indignement trahis ! 

« Hommage à toi , de qui le formidable glaive 
Aux mains de ses enfants étincelle, se lève. 
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Et détruit !... Mais que dis-je ? à ces brillants essais 
Tu ne borneras pas le cours de nos succès.... 
Nos fiers vainqueurs boiront, boiront jusqu'à la lie 
La coupe des revers que tu leur as remplie. 
Pelage, quelque jour, ceint du bandeau royal % 
Des Mores marchera l'audacieux rival , 
Contre eux soulèvera nos villes , nos campagnes. 
Et les écrasera du haut de ces montagnes !. . . 

« Puis l'on verra nos fils , d'un pas victorieux , 
Poursuivre chaque jour leur chemin glorieux, 
Et l'Espagne, le front couronné de lumière. 
Renaître à sa splendeur, à sa gloire première !... » 

Et tandis qu'il pariait, le sang des Musulmans 
Coulait, coulait sans cesse; et de longs hurlements, 
Des sanglots , des soupirs , effrayante harmonie , 
De l'armée africaine annonçaient l'agonie. 
Mais trois guerriers surtout promenaient le trépas ^ 
Alonse, cet enfant qui débute aux combats , 
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Et ce royal gaerrier , ce courageux Pelage, 
Qu'on avait dit absent de ce lieu de carnage , 
Et qui partout se trouve , et y maître de ses sens , 
Voit, dispose, commande, agit en même temps; 
Et cet Alvar enfin , qu'un récit peu fidèle 
Avait peint descendu dans la nuit étemelle. 
Sous les secrets poignards dont on Tavait frappé ; 
Cet Alvar qui semblait de la tombe échappé 
Pour laver dans le sang sa mémoire flétrie, 
Et venger à la fois son père et sa patrie. 
Terrible, l'œil en feu, ce superbe guerrier 
Semble agiter cent bras et se multiplier. 



Si la foudre en grondant tombe sur les montagnes , 
Dans le creux des vallons commeauseindes campagnes, 
De toutes parts éclate un effroyable bruit , 
Par mille échos tonnants longuement reproduit. 
Ainsi les coups d' Alvar se pressent , se succèdent. . . . 
Il marche ; la terreur , la fuite le précèdent -, 
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Le sol fume partout du sang qu'il a versé , 
Et la mort est partout où son glaive a passé. 



Mais il faut à son bras quelque grande victime, 
Qui semble doublement expier son grand crime. 
Il lui faut un chrétien y un traître comme lui. 
Il choisit Munuzès. — Le misérable a fui. 
Alvar l'atteint 9 semblable au vent de la tempête , 
Et son glaive l'envoie aux houris du prophète. 



Sur ce champ de carnage^ à ses coups menaçants , 
Un seul homme opposait des efforts impuissants. 
Alvar marche vers lui.... Dieu, quelle est sa surprise ! 
Us sont du même sang ) c'est un chef de l'Église , 
Infidèle Espagnol, infidèle chrétien.... 
C'est l'archevêque Oppas , frère de Julien ^ , 
Qui changea sans pudeur son nom sacré de prêtre 
Contre les noms affreux d'apostat et de traître. 
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« Quoi ! c'est vous, dit Alvar; ah! fayez! le trépas 
Plane sur votre tète.... il s'attache à vos pas.... 
Fuyez ! et dès ce jour consacrez votre vie 
A pleurer votre crime, à venger Tlbérie. » 

Il disait.... mais le ciel en ordonne autrement. 
D'un javelot mortel l'horrible sifflement 
Résonne à leur oreille ; et, plus prompt que la foudre, 
Le fer atteint le prêtre et l'élend dans la poudre. 

« Yoilà donc , dit Alvar , le sort de tous les miens ! 
Voilà le sort du traître ! Eh quoi ! Dieu des chrétiens. 
On n'évite donc pas ta justice suprême ! » 

Au moment qu'il parlait, on le frappe lui-même ^ 
Un obscur Sarrasin, un soldai mconnu , 
Qui s'était près de lui glissé sans être vu, 
Dans sa gorge trois fois plonge un poignard perfide. 
Sur le front du guerrier, une pâleur livide 
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Se répand. ... et déjà la Mort , d'an bras de fer 
L'entratne.... estrcc au séjour du ciel ou de l'enfer ? 

Ah ! sans doute de Dieu la colère est fléchie^ 
Et le trépas d'Alvar vient d'expier sa vie! 
Honte ! honte et supplice au traître impénitent! 
Mais indulgence et gloire au guerrier repentant^ 
Qui sait vaincre et mourir pour la cause sacrée , 
Que trahit sa faiblesse ^ un instant égarée ! 
S'il n'était ni pitié , ni pardon pour Terreur y 
Qui doncpotirrait^ grand Dieu ! se sonder sans terreur? 
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Cette nouvelle, hélas! promptement répandue, 
Parvient jusqu'à Zulmé; frémissante, éperdue, 
Elle ne pleure pas ; ses profondes douleurs 
Ont tari dans ses yeux la source de ses pleurs. 
Gomme un muet tombeau, comme un marbre inflexible. 
Elle est froide , glacée , et demeure insensible. 
Puis elle éclate enfin.... et parmi ses sanglots, 
Sa déchirante voix fait entendre ces mots : 

« Il est mort ! il est mort ! Pardonne, Dieu suprême, 
Pardonne à ma douleur, peut-être je blasphème.... 
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Mais d'un crime expié le devais-tu punir ?. . . 
Et moi^ quand il partit^ pour ne plus revenir y 
Je n'osai même pas lui dire mes alarmes y 
L'embrasser une fois^ le ceindre de ses armes! 
Je le suivie d'un œil tranquille^ inanimé.... 
Sans doute 9 il aura cru qu'il n'était plus aimé, 
Et peut-être emporté ce regret dans la tombe. 
Ah ! je sens que mon âme et s'indigne et succombe. 
Certes, puisqu'une fois j'avais sauvé ses jours , 
Alvar ne devait plus compter sur mes secours.... 
Ah ! ne devais-je pas, au milieu des batailles, 
Sur ses pas .adorés braver les funérailles. 
Gouverner sa valeur , qui cherchait le trépas , 
Et mourir avec lui, s'il ne m'écoutait pas?... 



Ces fêtes qui devaient rajeunir mon vieux père, 
Ces noms que je rêvais et d'épouse et de mère. 
Tout s'est évanoui.... mais qu'un autre lien, 
La mort ! la mort! unisse et mon cœur et le sien ! 
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Qu'en mourant je lui donne ^ amante fortunée 
( Ce sont nos nœuds d'amour, nos chaînes d'hyménée), 
Un baiser que le ciel ne doit pas m'envier ! 
Ce sera le premier , ce sera le dernier. » 

Et puis y n'écoutant plus qu'une douleur farouche , 
Disant de sombres mots qui meurent sur sa bouche y 
Loin du toit paternel elle égare ses pas. 
Mais au camp de Pelage on ne l'aperçut pas.... 
Quelques soldls y dit-on y s'étaient levés à peine y 
Qu'épuisé, haletant d'une course incertaine, 
Un vieillard près du camp parait dans un hameau , 
Et demande sa fille.... on lui montre un tombeau^ 
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NOTES 

BU OBAWT QUATRIÈME» 



I. — Vers le milieu du dixième siècle , fut découvert dans uu 
champ, près de la ville de Yisco, en face d'une petite ^lise, un 
tombeau que Ton a supposé être celui du roi Rodrigue. Nous 
lisons dans les notes du poëme de Robert Southey, que Rode- 
rick ou Rodrigue, archevêque de Tolède, mort en i^l^*j,e&i{e 
plus ancien écrivain qui fasse mention de cette découverte. Que 
ee monument ait renfermé ou non les restes du dernier roi des 
Goths, et que Tinscription qu*on y lisait en caractères gothiques, 
soit authentique ou non , cette inscription n'en est pas moins la 
preuve de la vive et légitime indignation qu'avait soulevée contre 
lui le traître Julien. 

En effet, après ces mots : 

HIC JACET R0DERICU8 ULTIMUS REX OOTBORUM , 

« Ci git Rodrigue, le dernier roi des Goths» » 
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i±S NOTES 

on U( : 

MALEDICTUS FUROa OfPIUS JULIAHi QUIA P£&- 
TIHAX , BT iHDiOlTATIO QUIA DURA ; AVnfOSUS 
IlrDXOHATIOHE , XMPETUOSUS PUaOEE , OBLITUS 
FIDELITATIS , iMMEMOE EBLIOIOiriS, OWTBMPTOR 
DIVUriTATIS, CEUDELIS XH SB, HOMICIOA IH DOMI^ 
MIHUM, BOSTIS XV DOMBSTXOOS , YASTATOE XN 
PATRXAM, aSUS XH OMHBS ; MBMORIA EJUS XN 
OMHX ORE AMARESCET, ET HOMEV EJUS XS JETEE- 
NUM PITTRESCET. Rod. Tol. L. III, C. I9. 

<« Maudite soit la rage impie de Julien {Mirce 
c|u*elle fut obstinée, sa colère, parce qu'elle fut 
iatale; égaré par la passion, Julien trahit sa foi, 
renia son culte, outragea la Divinité. Cruel en- 
vers lui-même, assassin de son maître » traître à 
ses concitoyens, destructeur de sa patrie, cou- 
pable envers tous, il a laissé un nom amer pour 
celui qui le prononcera , et qui sera maudit à ja- 



LopezdeVega, dans sa Jérusalem conquistada, liv.YI,£f. iS;, 
a imité cette inscription dans la stance suivante : 

Exsecrabilem oomitein Julianam 
' Abhorreant omnes, nomine et romoto 
Patrio, appellent Herostratam Hispanuui , 
Nec tantum nostri, sed in orbe toto 1 
Dam carrent cœli sidéra , Tesanam 
Vocifèrent , testante Mauro et Gotho } 
Gesset Florindœ nomen insuave, 
Gara , viator , est , a cava care. 

(' Que tous aient en horreur Texécrable comte Julien ; qu'on 
oublie son véritable nom , pour ne plus l'appeler que l'érostratu 



y Google 



DU CHANT QUATRIÈME. 129 

espagnol, non-seulement dans sa patrie, mais dans le monde 
entier ; que tant que les astres poursuivront leur cours , les 
Mores et les Goihs maudissent ses fureurs ! Périsse l'affreux nom 
de Florinde ! Voyageur, c'est la cava; garde-toi de la cava, » 

Il est impossible de rendre en Francis ce jeu de mots : a 
cava cave, 

2. — - Wittza, beau-frère de Julien, fut lé trente-troisième et 
avaut-demier roi des Wisigoths. Rien de plus contradictoire que 
ce qui a été écrit sur ce prince. Selon les uns, ii se rendit aussi 
odieux que méprisable par ses cruautés, ses débauches et ses 
extravagances, ce qui amena la révolte de Rodrigue, qui le vain- 
quit, lui fit crever les yeux, et fiit proclamé roi à sa place. Les 
historiens Uiarcan et Masdeu ont cru tout concilier en admet- 
tant une partie des accusations portées contre Witiza et en re- 
jetant les autres. Mayans y Siscar, au contraire, a cherché à 
justifier Witiza , et à prouver que ce prince fut un des meilleurs 
rois des Wisigoths. Quoi qu'il en soit , il fut détrôné par Rodrigue 
vers Tan 709, ou au plus tard l'an 710, suivant Ferreras, 
dont l'opinion se rapproche le plus de celle des historiens mu- 
sulmans. 

3. — Je n'ai pas cru devoir profiler de ce que les historiens 
espagnols racontent de merveilleux sur hi bataille de Govadonga. 
J'ai voulu m'écarter le moins possible de la vraisemblance. Le 
merveilleux, même eu poésie, a perdu beaucoup de ses pres- 
tiges. 

Ainsi j'ai négligé ce que Mariana (Hist, d'Espagne, liv.YII), 
raconte avec la crédulité de Tite-Live; que, lorsque les Mores 
attaquèrent Pelage dans la caverne, leurs armes se tournèrent 
contre enxnnêmes. Mariana dit aussi , et le peuple espagnol croit 
encore, qu*une partie de la montagne, s^écroulant sur les infi- 
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dèles, écrasa ceui qui fuyaient. Southey, que j'aurais peut-élre 
essayé d*imiCcr ici , si j'avais eu plus tôt comiaissaoce de son 
poëme» a profité heuremcnent de cette- dernière tradition. Il a 
cherché toutefois à ramener les faits à la vraisemblance histo- 
rique ; car il suppose que les Asturiens ont préparé un amas de 
troncs d'arbres et de quartiers de roche, qu*ils précipitent bien- 
tôt sur les infidèles. Voici son récit : 

«Pelage donne le signal attendu, en s*écriant: Au nom de 
Dieu ! Espagne et vengeance! Et aussitôt, tout le long de Tétruit 
défilé, les Asturiens, répétant ce cri mille et mille fois, laissèrent 
s*écrouler la ruine préparée. Les troncs d*arbres, les rochers et 
les pierres roulèrent en tournant et en bondissant. De même, 
dans une ville dont Ul terre en travail soulève les lourds fonde- 
ments, on voit tous ses monuments, ses tours et se» palais, se 
renverser et s*entasser au loin dans une vaste désolation. D'un 
bout à l'autre de la vallée se prolongeait Thorrible fracas, mêlé 
avec des gémissements d*horreur, de désespoir et de mort, avec 
le cri étrange et douloureux d'une armée entière et enveloppée^ 
dans une même destruction. Là toute valeur était vaine , toute 
expérience guerrière devenait inutile ; le bras le plus vigoureux, 
ne pouvait prêter aucun secours, le pied le plus prompt ne pou- 
vait aider à la fuite. Tout meurt ; hommes et chevaux confusé- 
ment mêlés , tout périt , et les os et les plus dures armures sont 
brisés et écrasés; les échos répètent encore un instant les der- 
niers sons du tumulte ; puis tout se tait. Les faibles gémissements 
des mourants , leurs plaintes ou leurs prières suprêmes ne sau- 
raient s'élever jusqu'au haut de la montagne , et Ton n'entend 
plus que le murmure solitaire du ruisseau qui continue à couler 
paisiblement entre ses rives sauvages. Pelage s'élance de sa 
grotte, les Asturiens se précipitent de leurs rochers; farouches 
et sans pitié, ils achèvent Tœuvre de la mort , et la vallée parait 
rouge de sang. •> 



y Google 



DU CHANT QUATRIÈME. 131 

4. — Abdérame ( Abdoul-Rahman-Ben-AbclouHali-el-Gbafirk) 
porta les armes dès sa plus tendre jeunesse. Il n^avait pas vingt 
ans lors de la bataille de Xérès. Il en avait à peine quarante en 
7 33, lors de la bataille de Tours, ou, oomme on le sait, son armée 
fut écrasée par le marteau de Charles. 



5. — Ce fait est historique. Après une première attaque des 
infidèles, qui fut sans fruit, ceux des compagnons de Pelage q*i 
étaient restés jpisqu'à ce moment dans les profondeurs de la grotte 
de Covadonga, en sortirent tout à coup, et se jetèrent sur Tennemi 
avec un incroyable acharnement. Ce fut moins un combat qu'une 
boucherie : les Mores, saisis d*une terreur panique, se laissaient 
frapper sans résistance, ou ne pensaient plus qu*à fuir. Il en 
resta plus de vingt mille sur la place (Mariana , liv. YII). 



6. — Des écrivains, et notamment Yoltaire, ont refusé à Pe- 
lage le titre de roi , sans doute parce que d'autres che£i wisi- 
goths, Théodomir entre autres, se sont, à la même époque, 
maintenus souverains dans quelques contrées de l'Espagne. Mais 
d'abord , d'après ce que disent de ce dernier les historiens arabes, 
et Isidore de Béja, auteur presque contemporain, on peut soup- 
çonner que Théodomir et Pelage ne sont qu'un seul et même 
personnage. Telle parait être l'opinion de Voltaire lui-même, qui 
donne à ce dernier le nom de Pelage Teudemer, Ensuite on ne 
peut contester que tous les historiens espagnols donnent à Pe- 
lage le titre de Pelage P% ce qui implique Fidée de royauté. 
Quoi qu'il en soit , ce fut un grand homme. Avec une poignée 
<l*hommes, il sut résister à des armées nombreuses et redou- 
tables, policer et aguerrir les montagnards de TAsturie, conser- 
ver dans ses rochers une position inattaquable , et jeter ainsi les 
fondements d'une monarchie qui détruisît enfin l'empire de ses 
vainqueurs. 
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7. — Oppas, archevêque de Séville, était le frère de Witiza 
et le beau frère de Julien. Gel archevêque, ainsi que ses neveux, 
Éba, Zewan, Sisebut, tons trois fils de Witiza, se joignit aux 
infidèles, et facilita leur invasion, soit par ambition, soit par 
haine contre Rodrigue. 
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L'auteur du poème de Gusman avait essayé d'abord 
de tf^iter en drame le même sujet ; et dans une des pre- 
mières ^ènes il avait mis en contraste , d'un c6të dans 
la personne d'une jeune fille et d'un pâtre (Inès, Pedro), 
de l'autre dans la personne de Gusman , les différentes 
impressions que subissent, à l'aspect des différents ta- 
bleaux de la nature , l'âme de l'innocent et l'âme du 
coupable. Voici cette scène , où l'on reconnaîtra quelques 
vers du poème. L'idée morale de la scène est, d'ailleurs, 
exprimée aux cbants I et II du poème, dans les mor- 
ceaux suivants : le Remords, la Prière , V Amour. 
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ET 

Mm A MAMWAtnm 



( La scène se passe au milieu des bois de TAsturie. Gusmaw , assis 
sur un rocher, contemple la mer au moment où arrivent Iiris 

et PEDRO. ) 

INÈS, PEDRO, GUSMAN. 

PlgdRQ. 

Qu'avec toi, chère Inès, la promenade est douce! 
Quand, assis près de toi, sur ces tapis de mousse, 
Où quand, de ces forêts parcourant les chemins. 
Mes yeux sur tesheaux yeux , et ta main dans mes mains , 
Je goûte mon bonheur. . . . non , il n'est sur la terre , 
A ces lieux , pleins de toi , rien que mon cœur préfère. 
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La nature pour moi s'embellit de tes traits^ 

£t ces sauvages monts pour moi sont pleins d'attraits. 

INfeS. 

Oh ! par un doux lien à toi toujours unie , 
Puissé-je près de toi passer toute ma vie î 
Car y vois-tu^ mon Pedro , moi, mon bonheur aussi , 
C'est de te voir.... el d'être avec toi.... d'être ici !... 
Tout, loin de toi, me semble indifllërent el fade...* 
Avec toi, mon Pedro, douce est la promenade. 

PÉDRO. 

Mais d'ardentes vapeurs ont embrasé les airs...* 
Il faut hâter nos pas.... vois ce» vastes éclairs 
Qui luisent , serpentant de nuage en nuage. 

raÈs. 

Âh ! je t'aime bien plus que je ne crains l'orage... r 
Et d'ailleurs avec loi je suis forte... , avec toi 
Vn ange du Seigneur semble veiller sur moi. 
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PEDRO. 

Viens ! oh ! viens sur mon sein , viens , trésor de mon âme. 
Dans les cieux déchirés en vain hrille la flamme; 
D'un beau ciel en tes yeux se réfléchit l'azur , ► 
Et l'air autour de toi voltige frais et pur. 

GUSMAPCy de loin. 
Éclate , éclate, orage î . . . 

INÈS. 

Au-dessus de nos têtes y 
Qu'entends-je? est-ce la voix du démondes tempêtes? 

GUSMAll ^ qui s*est levé et marche d'un pas agité. 

Ciel, embrasé du feu que toi-même as couvé, 
Et toi, fier élément, contre toi soulevé , 
Qui dévores ton sein , et creuses tes rivages , 
Vous êtes de mon cœur les vivantes images , 
Quand, sous la main d'un Dieu qui toujours le poursuit, 
Lui-même il se combat, s'épuise, se détruit^ 
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Et que les souvenirs de ma vertu passée , 
Le regret d'une gloire à jamais effacée. 
Le sombre désespoir , Tinflexible remords , 
De mon être vaincu brisent tous les ressorts ! 
ii<rÈs. 

Entends-tu, mon ami? serait-ce un noir présage, 
Que nous jette le vent par la voix de l'orage ? 

PEDRO. 

Va, le ciel est pour nous, mon Inès; c'est la voix 
D'un étranger naguère arrivé dans ces bois. 
Et de qui la demeure est cette grotte obscure; 
C'est moi qui chaque jour veille à sa nourriture. 
Du pain , des fruits.... c'est là son modeste repas. 
Et des lèvres souvent il ne l'approche pas. 
Je ne sais si je forme un soupçon légitime; 
Peut-être en lui le ciel poursuit quelque grand crime. 

INÈS. 

Que l'innocence soit notre plus beau trésor ! 
Qu'elle étende toujours sur nous ses ailes d'or l 
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PEDRO. 

Mais des cieux déchaînés redouble la colère ; 
Cette caverne t'offre un abri tutélaire ^ 
Entres-y, mon amie.... et moi, je vais veiller, 
De peur que le remords, sinistre conseiller , 
N'inspire à l'étranger quelcpie sombre pensée j 
Car l'Âme du coupable est souvent insensée. 

(Inès entre dans la grotte.) 
Je l'aperçois.... ses traits , son pas précipité 
Trahissent les soucis dont il est agité. 
Étranger malheureux ! quel bizarre caprice 
Tantôt le pousse au bord d'un afireux précipice, 
Tantôt dans des forêts, aux chemins ténébreux , 
Qu'il suit, échevelé, d'un pas aventureux. 
Maintenant sur ces|inonts, où vient, jusques aux cimes, 
Bondir le flot béant , avide de victimes ? 
Il parait d'un haut rangj tout obscur qu'est le mien, 
Je n'échangerais pas mon sort contre le sien. 
Mais écoutons.... des cris s'échappent de sa bouche; 
Il jette vers le ciel un sourire farouche. 
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GUSMAN^ de loin. 

Voilà donc les plaisirs q«e le ciel me dépari ! 

Certes mon lot est riche, etbrtlkinte est ma pail! 

Il convient que bien haut ina bouché le prodame ! 

La fatigue du corps , les torturés de rftme, 

Oui^ voilà tout le fruit des fausses vofuptés 

Où par de faux désirs mes sens sont invités. 

De sa fatale voix ma conscience grondé.... 

Je n'entends plus les voix du tonnerre et de Tonde.... 

L'orage s'est jeté tout entier dans mon cœur^ 

Et ce n'est plus dansl'mr que tonne un Dieu vengeur. 

(Il tombe dans une sorte d'anéantissement. ) 
PEDRO. 

Inès y à ses douleurs il: s^nble qu'il soecombe ; 
Le malheureux ! son front pâlit et sa voix tombé. 
Seigneur ! . . . mais taisons-nous. . . . mes soins hors de propos 
Ne doivent point troubler son sinistre repos; 
Il me l'a dit.. . . hélas ! la poitrine oppressée, 
Quand il reste absorbé dans sa sombre pensée ^ 
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Qu'il soupire et gémit.... de tous mes tristes soins 
Mon silence est celui qui lui dépls^t le moins. 

(L*orage s'apaise par degrés.) 

Mais le calme renaît. . . de la mer apaisée 
L'onde plus doucement sur la rive est brisée; 
Le vent se tait^ le ciel sourit paisible et put; 
Le soleil reparaît sur son trône faznr. 

(Il va à rentrée de la grotte.) 

Inès , viens, mon amie.. .. 

llfllS, qui sort de la grotte. 

Oh ! comme après l'orage 
Ce beau ciel rayonnant offre une douce imsjge , 
Mon ami î 

OUSIIUN, d« loin. 

Vainement ! solefl ! de toutes parts 
Autour de toi s'assemble un amas de brouillards ! 
Ils ont pu t'obscurcir et voiler ta lumière ; 
Mais tu revêts ta gloire et ta beauté première^ 
Et bientôt, poursuivis des éclairs de tes yeux^ 
De leur aspect livide ils délivrent les^ux. 
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Mais moi! victime , hélas l dévouée aux ténèbres^ 
Je reste enveloppé de nuages funèbres , 
Et je ne connais plusTéclat d'un jour serein. 
L'autan , puissante mer y tyrannise ton sein , 
Arrache de tes flancs tes ondes ^ ton arène. 
Hais bientôt ramenant le calme , en souveraine 
Tu triomphes y A mer ! et Tazur de tes flots 
Se développe au loin dans un vaste repos ! 
Hais pour moi du repos j'ai perdu l'espérance } 
Le repos ! il n'est plus où n'est plus Tinnocence. 

INfeS. 

De cet infortuné la déchirante voix 

De pitié, de terreur me pénètre à la fois. 

PÉDRO. 

Mon Dieu ! que le remords de sa pointe acérée 
Ne tourmente jamais mon âme déchirée ! 
Et puissé-je toujours , le cœur et le front purs , 
Près de toi, mon Inès^ couler mes jours obscurs l 
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INÈS. 

Oh ! quand viendra le temps où les nœuds d^hyménée 
Tiendront ma douce vie à la tienne enchaînée! 

PEDRO. 

Cet heureux temps viendra.... ton oncle Fernandez 
A Tamour de Pedro promit la main d'Inès ^ 
Il tiendra sa promesse. 

INÈS. 

charme de ma vie l 
Dis-moi quel autre bien est plus digne d'envie. 
Mais toi y Pedro , toujours , toujours tu m'aimeras ; 
Car ce qu'on a promis est sacré , n'est-ce pas? 

PEDRO. 

Que nos âmes toujours ici-bas soient unies, 
Et, quand le jour viendra, se retrouvent bénies 
Où l'amour éternel a son séjour sacré ! . . . 
Mais l'étranger sur nous fixe un œil égaré. . . . 

Digitized by VjOOQIC 



146 LA BOfmB BT LA KfAUYAISE CONSCIENCE. 

Éloignons-nous , Inès ^ sa sombre inquiétude 
Craint les regards humains et veut la solitude. 

(Ik s'éloigneol.) 
GUSHAN y les suivant des yeux. 

En attendant le jour où la bonté du ciel 

Te versera ta part du calice de fiel , 

£t pour toi changera l'existence en supplice ^ 

Couple heureux ! des amours épuise le calice.... 

Moi , je ne connais plus ces fortunés moments - 

Où notre âme se livre aux plus doux sentiments î 

Où les illusions y dans une coupe amie^ 

Nous versent à flots purs tout le miel de la vie I 
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CHANT DE VELLÊDA 

EN TRAVEHSANT LE LAC QUI LA CONDUIT A L* ASSEMBLÉE 
DES GAULOIS. 



Noirs flots du lac, entraînez ma nacelle, 
Portez-moi vite où Teutatès m'appelle. 

J'entends mugir les vents, 
J'entends frémir les chênes 
Dans l'horreur des forêts prochaines; 
C'est au frémissement des chênes, 
C'est au mugissement des vents 
Que Teutatès joyeux visite ses enfants. 

Noirs flots du lac, entraînez mti nacelle, 
Portez-moi vite où Teutatès m'appelle. 
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Accepte de ma main 

Ces présents des druides % 
O dieu qui dans ces lieux résides! 
Bientôt la fille des druides 
Offrira de la même main 
Au sombre Tentâtes du sang , du sang humain ! 

Noirs flots du lac y entraînez ma nacelle, 
Portez-moi vite où Tentâtes m'apjpelle. 

Tentâtes veut du sang !.. . 

Maintenant là faucille 
Paisible à ma ceinture brille. 
Bientôt y loin de moi la faucille! 
Dans ces mains avides de sang 
Brillera le poignard qui déchire le flanc. 

Noirs flots du lac^ entraînez ma nacelle, 
Portez-moi vite où Tentâtes m'appelle. 

I F.llc jelte dans le hc de la toile, des toisons, etc. 
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Le ciel s'est obscurci ! 

La grondante tempête 
Éclate au-dessus de ma tête. 
Ce grondement de la tempête 
Dans les flancs d*un ciel obscurci, 
€ 'est ta voix , Tentâtes ! ... Me voici ! me voici î 

Saule du lac, retiens cette nacelle ; 

Je suis aux lieux où Tentâtes m'appelle. 



Ce Chant a été inspiré à Tauteur par le passage suivant de 
Chateaubriand (les Martyrs, liv. IX, récit d'Eudoré) : 



« J'écoute , et je distingue les accents d'une voix 
humaine ; en même temps je découvre un esquif sus- 
pendu au sommet d'une vague ^ il redescend, dispa- 
raît entre deux flots, puis se montre encore sur la 
cime d'une lame élevée; il approche du rivage : une 
femme le conduisait; elle chantait en luttant contre la 
tempête, et semblait se jouer- dans les vents : on eût 
dit qu'ils étaient sous sa puissance, tant elle paraissait 
les braver. Je la voyais jeter tour à tour en sacrifice 
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dans le lac des pièces de toile, des toisons de brebis, 
des pains de cire et de petites meules d'or et d'ar- 
gent. 

« Bientôt elle touche à la rive, s'élanoe à terre et 
s'enfonce dans les bois, en s'appuyant sur la rame de 
peuplier qu'elle tenait à la main. » 

Le morceau suivant est également emprunté au livre IX des 

Martyrs, 
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VELLÉDA AUX GAULOIS, 



Vous qui 9 dans l'esclavage où gémit la patrie^ 
Gardez vos lois, vos inœurSj, la foi de vos aïeux, 
Ah ! puis-je sans pleurer jeter sur vous les yeux! 
Est-ce là cette race et terrible et féconde, 
Ce peuple dont les pas faisaiesit trembler le monde ? 
Où sont-ils ces États jadis si renommés ? 
Où sont-ils cc^ <BQnseils de vos femmes formés? 
Ces collèges sacrés où, de science avides, 
Accouraient vos enfants aux leçons des druides ? 
Où sont-ils? Aujourd'hui proscris par les tyrans, 
Vos prêtres , dont le fer a ravagé les rangs , 
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Habitent inconnus dans des antres sauvages ! 

Plus d'honneurs pour vos dieux! sur vos tristes rivages, 

Plus de ministre à qui se puisse confier 

Le soin de les servir^ de leur sacrifier! 

G regrets! une jeune et faible druidesse^ 

Velléda ! voilà donc votre unique prêtresse ! 

O Sayne, île sacrée et chère aux Immortels, 

Des neuf vierges qu'on vit desservir vos autels 

Je reste seule, hélas!... Toutefois, qu'en notre âme 

Du courage assoupi se réveille la flamme! 

Un allié puissant accourt sous vos chapeaux. 

Ah! pour vous arracher à votre long repos. 

Faut-il vous rappeler qu'esclave à sa naissance, 

A peine le Gaulois a-t-il passé r««>iiince. 

Que le Romain l'enlève !. . . Alors que devient-il? 

Sans doute l'apprenti de quelque métier vil 5 

Et puis on lui confie, à peine à l'âge d'homme. 

Le soin d'alimenter ou de défendre Rome.... 

Il meurt sur la frontière , ou bien creuse un sillon , 

Rival des animaux que presse l'aiguillon^ 
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Chaque joar épuisé par des sueui^ nouvelles, 
Il abatises forêts; des routes eriminelles. 
Que tracent en tout sens ses eikfrts motÊBy 
Conduisent l'esclavage au cœur de son pays : 
Dès qu'ils ont vu s'ouvrir le ftineste passade , 
Poussant des cris joyeux , Tavide Brigandage , 
L'Oppression qui tient des chaînes dans ses maifïs ^ 
Enfin l'horrible Mort accourt sur ces chemins; 
Aux afifronts des tyrans si vous pouvez survivre, 
Dans leur ville fatale il vous faudra les suivre, 
Et là, dans une arène enfermés pour mourir, 
Gaulois, du sang gaulois il faudra vous couvrir. 
Vous enlre-déchirer, pour qu'un spectacle atroce. 
Votre agonie, amuse une foule féroce!... 
Ah! si Rome, en effet, vous appelle en ses murs. 
Visitez-la.... non pas gladiateurs obscurs, 
Mais Gaulois... . Votre nom veut dire qui voyage. 
Partez ! ... Au Capitole il est plus d'un passage 
Qu'avec le fer sanglant de leurs glaives vengeurs 
Ont tracé vos aïeux, terribles voyageurs/ 
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Partez donc... De Titus TamphithéAtre immèase 

Vous appelle j et , criant que le combat commence ^ 

D'illustres spectateurs s'empressent d'y courir.^ : 

Allez leur répéter la leçon de mourir. 

Mais votre sang n'est plus celui qu'il faut répandre. 

La leçon ^ maintenant ils doivent la comprendre \ . 

A bien l'étudier on les vit s'appliquer \ 

Il ne leur reste plus qu'à la bien pratiquer!. .. 
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INCENDIE D'UN VAISSEAU TURC A TENEDOS. 



« Avancez, ce sont eux !... Braves âtedelaGdrèce, 
Entendez- vous ces cris d'une horrible allégresse? 
Voyez-vous dans les airs ces drapeaux triomphants? 
Les voUày ces vainqueurs de femmes et d'eafuitsl 
Frères 9 reccNBinaissez sur leur nef écumante 
De Cypre, de Sdo la dépouille fumaate : 
C'est ici qu'il faut mettre un terme è leurs forfaits ; 
Il faut leur rendre ici les maux qu'ils nous ont foiis. 
mes enfimits^ ramez , volez , le ciel m'ini^e! 
Ils sont à nous!... Malheiwry maitoor à ee navire!... 
Brigands^ c'est Canaris ! ... Ah ! mes vœux sonteomblés. 
Ils ont brûlé Scio y mais tes voilà brûlés. » 
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Ainsi parlait^ au sein d'une mer enflammée, 
Cq hardi nautonier, dont la nef renonmiée 
Plus d'une fois surprit les pâles Musulmans , 
Et Qt luire les flots de leurs vaisseaux fumants. 
Ce jour-là 9 couronné d'une nouvelle gloire ^ 
Le héros à loisir contemplait sa victoire. 
Comme un foudre vengeur, non loin de Ténédos, 
11 venait d'embraser un navire ^ et les flots 
Vainement assiégeaient la flamme inextinguible. 
spectacle superbe ! 6 spectable terrible ! 
On dirait qu'un volcan s'ouvre le sein des mers. 
L'incendie à grand bruit s'allonge dans les airs ; 
De la proue à la voile il court, il se déploie, 
De ses réseaux brûlants enveloppe sa proie, 
Monte, descend, remonte, et roule en tourbillons. 
Et dévore les mAts, les ponts, les pavillons; 
Cependant qu'à travers la flamme et la fumée, 
On distingue une foule à demi consumée , 
Et que des cris plaintifs, d'affreux gémissements, 
Du colosse de feu sortent à tous moments. 
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Enfin y dans les efforts d'une lente agonie^ 
Il succombe 9 et sur lui l'onde s'est aplanie. 
L'abîme a tout couvert.... le feu^ les matelots, 
Le bruit , le désespoir^ tout dort au sein des flots. 
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DÉVOUEMENT FRANÇAIS 

ui; 

LA FIËYIVE JAUNE A BARGBLONNE. 

CHAUT n'uN liARCELOnnAlS. 



J'ai vu le calme et Tabondance 
Régner en nos murs fortunés, 
J'ai vu de gloire et d'opulence 
Nos bords riants environnés; 
Chaque jour une mer féconde 
Nous versait les tributs du monde 
Avec le tribut de ses eaux; 
Et dans mon heureuse patrie , 
Les artS; le luxe et Tindustrie 
Étalaient des trésors rivaux. 
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D'où vient qu'en des jours de ténèbres 
Se sont changés de si beaux jours? 
D*où vient que des crêpes funèbre 
Ont voilé nos superbes tours? 
Vomi d'une plage funeste ^ 
Tout chargé du courroux céleste 
Un navire a touché le port! 
Il entre!... sur la poupe humide 
Apparaît la peste homicide , 
Exhalant un souffle de mort. 



Sur notre rive elle s'élance j 
Et répand ses poisons brûlants. 
Le trépas^ de son aile immense , 
A couvert les bords catalans^ 
D'un coup subit quand l'un succombe, 
L'autre avant d'entrer dans la tombe 
Épuise neuf jours de douleur^ 
Son sang à flots noirs et fétides 
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Jaillit.... et sur ses traits livides 
S'étend une affreuse pâleur. 



A peine 9 muets d'épouvante, 
Au sein de nos vastes remparts, 
D'une foule autrefois bruyante 
Se traînent les restes épars. 
Ainsi y quand, voilant la nature, 
La nuit épand son ombre obscure 
Aux champs de Fétemel repos; 
Sortis du fond des noirs royaumes 
On voit errer quelques fantômes , 
En silence, autour des tombeaux !. 



Et pourtant aucun de nos frères 
Ne semble à nos maux compatir! 
A votre aspect, murs solitaires, 
Je les ai vus trembler et fuir; 
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Tel, aux rivages de Taurore, 
Quand fumaient les tours de Gomorrhe 
Sous les foudres d*un ciel vengeur, 
Craignant d'appeler sur sa tête 
Les feux de Thorrible tempête, 
Fuyait le pâle voyageur. 

« Qu'un rayon d'espoir reparaisse , 
Amis, sur ce funeste bord; 
Écartez la sombre tristesse; 
Nous venons combattre la mort. » 
Quelle est cette voix secourable? 
As-tu, Providence ineffable, 
Ici daigné jeter les yeux; 
Et, vers nous déployant ses ailes, 
Quelqu'un de tes anges fidèles 
S'est-il abaissé sur ces lieux? 

O gloire! A dévoûment sublime! 
Ce sont des mortels, des Français! 
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Pour nous leur pitié magnanime 
Vient du trépas braver les traits. 
Échos de ma triste patrie, 
Remparts déserts, rive flétrie, 
Redites ces accents sacrés : 
« Honneur, amour, reconnaissance; 
Triomphe aux enfants de la France, 
Bénis soient leurs noms révérés!... » 



Le ciel, indulgent et facile, 
Leur révéla ces grands secrets 
Qui forcent la mort indocile 
A révoquer ses noirs arrêts. . 
Des dons que le ciel nous partage , 
Se sont-ils dit, on doit Tusage 
A l'infortune, au monde entier ^ 
Et tous, animés d'un beau zèle, 
Où rhumanité les appelle, 
Brûlent de se sacrifier. 



y Google 



*70 DÉVOUEMENT FRANÇAIS. 

De ces étrangers lutélaires 
Dites-nous les soins généreux ) 
Obscurs réduits où solitaires 
S'éteignaient tant de malheureux ! 
Et vous, qui comme des abîmes , 
Engloutissiez tant de victimes , 
Hôpitaux, dévorant séjour. 
Vous, où le mal sur tous les âges 
Promenant ses affreux ravages, 
Sans choix les frappait tour à tour. 



Souvent, jalouse et frémissante, 
La Mort fléchit sous leur pouvoir; 
Souvent de sa faux impuissante 
Ils ont trompé Tavide espoir. 
Mais, hélas! une illustre vie 
Dans la froide tombe engloutie 
Suivra ces périlleux succès; 
Frémis, frémis, ô Barcelonne! 
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La mort de son ombre environne, 
La mort va ravir un Français! 

C'est toi, Mazet^... ni ton coui*age^ 
Ni les efforts de notre amour. 
Ni tes talents y ni ton jeune âge, 
N'ont reculé ta fin d'un jour. 
Pour toi d'une foule éperdue 
Les vœux enfin lassent la nue ) 
J'entends le funeste soupir!... 
Anges des voûtes imoiortelles, 
Ouvrez les portes éternelles^ 
Recevez Fâme d'^n martyr!... 

Nous, Espagnols, plaçons sa cendre 
Sous un marbre silencieux : 
Puisse ton ombre mm enteadre, 
Mazet!... souris à nos actoi^c! 

I . Jeune médecin , enlevé par la peste à une mère dont il était le soutien. 
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« Toi dont cette pierre sacrée 
Presse la dépouille adorée ^ 
Adieu 9 le premier des héros !... 
Nul^ à la voix de la misère. 
Ne vint sur la terre étrangère 
Chercher des destins aussi beaux! » 



Il disait : « toi que j'adore y 
Quelles vont être tes douleurs ^ 
Ma mère!... » Il pouvait dire encore 
France, quels seront tes pleurs!... 
Mais , en pleurant sa destinée, 
De sa couronne fortunée 
Tous ont envié le cyprès ; 
Bientôt deux femmes intrépides S ^ 
Pour Barcelonne à pas rapides 
De leur séjour quittent la paix. 

1 . Deux SGcnrs de Sainte-Camille. 
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Espoir noaveau de nos rivages y 
Colombes du Sei^eur^ salut ! 
Nous nlrons pas de nos hommages 
Vous ofinr l'impuissant tribut!... 
Vous pour qui l'encens de la terre, 
Semblable à la vapeur légère , 
Fuit sans laisser de souvenir; 
Vous 9 dont la sainte indifférence 
A placé sa seule espérance 
Dans les jours du grand avenir ! 



Mais vainement; vierges célestes ^ 
Vous cherchez Tombre et le secret ; 
Vous et vos compagnes modestes ^ 
Déjà l'Europe vous connaît ! . . . 
Déjà Lutèce vous a vues. 
Quand ses phalanges abattues 
Deux fois ont fléchi sous vingt rois , 
A travers le glaive et la foudre , 
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Aux braves couchés dans la poudre 
Sans crainte a]q^alire deux fois. 

Des hauteurs du oéteste empire ^A 
Le grand Bdzunce à ce» grands co&urs 
Sourit d'un immortel sourire^ 
Et les proclame séHB vainfueurs. 
De dévouer à sa patrie 
Ses talents^ son sang et sa vie^ 
Souvent Thoimeur est dù|>uté : 
Mais ce n*est qu'une^âme sublime 
Qui va, volontaire victime, 
S'knmoler pour l'humanité î 

Amis, consacrons la mémoire 
De leurs services édatants! 
Que dans nos vers et notre histoire 
Leurs grands noms trioà^hent des temps ! 
Que sur le bronze impérissable 
Leur souvenir inelfoçable 
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Reste pour la postérité! 
Et que dans la suite des âges 
Nos fils environnent d'hommages 
Cette auguste immortalité! 

Mais que peut rhumaine faiblesse 
Pour un dévoûment plus qu'humain? 
Quel prix en palrait la noblesse? 
La terre Fessairail en vain« 
Tu palras la vertu vulgaire ^ 
AditrÉtemelàlaterre; 
Je te la puis abandonner. 
Mais 9 pour les vertus plus qu'humaines ^ 
Je veux de ces mains souveraines 
Moi-même un jour les couronner. 
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SATAN 

Tii-ée de Hilton , Paradis perdu , chant lY. 



Roi d'un monde nouveau ^ toi dont la majesté 
Des flambeaux de la nuit efface la beauté 5 
Qui, dardant tes rayons du haut de Tempyrée, 
Semblés le Dieu puissant de la voûte éthérée^ 
Que je te hais, soleil! En cet affireux moment, 
Que d'affligeants pensers redoublent mon tourment ! 
Que d'amers souvenirs fatiguent ma mémoire ! 
Hélas! il fut un temps où, rayonnant de gloire. 
J'eusse vu sous mes pieds, rival du roi des cieux. 
Rouler ton char brûlant, éclipsé par mes feux ! 

Dieu ! de (pielle hauteur, dans quel abtme immense , 
J'ai vu s'ensevelir l'orgueil de ma puissance! 
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C'est toi qui m'as perdu ^ fatale ambition , 

Quand 9 levant l'étendard de la rébellion , 

J'affirontai les périls d'une coupable guerre^ 

Et disputai l'empire au maître du tonnerre. 

Je payai ses faveurs des plus lâches forfaits j 

Enrichi de ses dons^ comblé de ses bienfaits , 

Je prétendis, ingrat, lui ravir la couronne. 

Et je comptai pour rien ses bienfaits sans son trône. 

Je voulus qu'à son tour on adorât Satan, 

Et dans mon bienfaiteur je ne vis qu'un tyran. 

Un tyran! et Satan, qu'eût-il été lui-même. 

Roi des cieux , et le front orné du diadème? 

Ah! j'eusse été cent fois plus fier, plus orgueilleux... 

Son culte était-il donc si pénible à tes yeux, 

Perfide? Il t'a créé le prince des archanges ; 

Te semblait-il si dur de chanter ses louanges? 

Pouvais-tu moins offrir à sa divinité? 

Quel tribut fut jamais plus doux, plus mérité? 

Tout plein de ma grandeur, j'ai dit : Un pas encore. 

Et je marche l'égal du tyran que j'abhorre j 
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Qui, d'odieux bienfaits m'accablanl chaque jour, 
M'impose le devoir d'un odieux amour ^ 
Qui, mesurant ses dons à sa toute-puissance, 
Condamne mon orgueil à la reconnaissance! 



Ah! pourquoi l'Eternel fiit-il si généreux? 
Assis un rang plus bas, j'eusse été plus heureux. 
Satan pouvait d'un Dieu seul braver la colère. 
Aurais-je, moins puissant, affronté son tonnerre > 
£t, de mon bienfaiteur rival audacieux, 
Osé de ma révolte épouvanter les cieux? 
Non, non. . . . Esclave heureux, j'eusseadoré machaîne. 
Mais ivre de son rang, dans sa superbe haine. 
Conspirant comme moi la chute du tyran, 
Un autre en sa révolte eût entrsdné Satan. 
— Tu t'aveugles j parmi les célestes phalanges , 
Combien brillent encor de chérubins, d'archanges, 
Qui, placés près du trône, à quelques pas de toi. 
Sont restés cependant fidèles à leur roi! 

iG 
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Gesse, de ton orgueil malheureuse victime. 
D'imputer à ton Dieu ta disgrâce et ton crime. 
Créé libre, as-tu droit d'accuser FÉtemel? 
Non ; si tu succombas, seul tu fus criminel. 

Eh bien , maudits soient-ils ces dons que je déteste , 
Cet amour du Très-Haut à Satan si funeste, 
Et cette liberté, plus cruelle pour moi 
Que d'un aveugle sort l'irrésistible loi! 
Maudit sois-tu plutôt, toi qui, libre et rebelle , 
Armas contre' ton maître une main infidèle!... 

Misérable! où porter mes remords, ma terreur? 
Partout le désespoir, l'épouvante, l'horreur! 
Arrête, Dieu terrible! arrête! ta puissance. 
Enfin je la connais, et c'est par ta vengeance. 
Partout de ma grandeur le triste souvenir , 
La honte du présent, l'effroi de l'avenir! 
Vainement j'ai voulu, quittant le noir abîme. 
Et ces gouffres profonds, où m'entraîna mon crime, 
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Calmer mon désespoir^ et tromper mes ennuis. 
Abîmes infernaux, vous êtes où je suis! 
Seul je suis tout Tenfer!... Au prix de mes supplices, 
Ce lieu d'affreux tourments est un lieu de délices. 



Eh bien , devant ton Dieu va fléchir les genoux ! 
Dépouille ton orgueil , désarme son courroux! 
Puissé-je être plutôt écrasé par sa foudre ! 
Moi y Satan ! à plier je pourrais me résoudre ! 
Je pourrais, vil esclave, ange dégénéré, 
Courber devant un maître un front déshonoré. 
Reconnaître, avouer sa puissance abhorrée , 
Par un vil repentir racheter Tempyrée, 
Ou peut-être, à ses pieds, humilié, confus, 
Mendier du tyran un superbe refus!... 
Que diraient ces guerriers, ces héros dont l'audace 
A partagé mon crime ainsi que ma disgrâce ; 
Qui comptaient (vsun espoir dont je m'étais flatté) 
Sur la chute d'un Dieu fonder leur liberté? 
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Ah ! que tu payas cher ta superbe espérance, 
Fier Satan!... L'Étemel, terrible en sa vengeance , 
Même en te conservant un reste de splendeur, 
Aux plus affreux tourments a livré ton grand cœur. 



Un sceptre dans l'enfer î .. . c'est là ce qui me reste î 
sceptre que je hais! diadème funestej! 
Dieu cruel ! Dieu jaloux ! sur le trône infernal 
Satan est ton jouet et non pas ton rival. 



Maisenûn, du Très-Haut implore la clémence. 
Le pardon sera prompt comme fut la vengeance. 
Pour te mieux relever, abaisse-toi. — Non, non ! 
Au même rang j'aurais la même ambition. 
Que de vils chérubins adorent sa puissance. ... 
Entre Satan et Dieu , non , jamais d'alliance. 
J'eusse bientôt, brisant d'hypocrites serments^ 
Réveillé de mon cœur les fiers ressentiments^ 
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La soif de commander^ et Taudace indomptable, 
£t la honte du joug, et la haine implacable! 
J'oserais derechef m'indigner de mes fers, 
Et pairais mon orgueil par de nouveaux revers. 
L'exil est sans retour, l'espoir n'est plus qu'un rêve j 
Dois-je acheter si cher quelques moments de trêve?... 

(Apercevant Adam.) 

Voici cet être heureux, ce bien -aimé du ciel. 
Qui, pour me remplacer, créé par l'Éternel, 
Doit, nouveau favori, sur tout ce qui respire 
Dans ces climats nouveaux étendre son empire. 



Adieu donc, vain espoir! remords, faiblesse, adieu î 
Va, Satan vit encore, impitoyable Dieu ! 
II vit pour te braver, et non plus pour te craindre j 
A trembler à ton tour je saurai te contraindre -^ 
Tu ne régneras plus.... ou du moins sans rival : 
Oppresseur de Satan , Satan est ton égal. 

i6. 
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Mal ! je t'implore } viens , viens^ ma seule espérance ! 
Sur toi seul de Satan repose la puissance. 
Viens -, j'espère avec toi des honneurs immortels^ 
Et rhomme épouvanté dressera nos autels I 
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ESSAI SUR LA POÉSIE SACRÉE. 
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SUR LA MORT DE SAUL ET DE JONATHAS 

( II* livre «^e*llo/i,ch.i«') 



Israël y sur tes monts enveloppés de deuil , 
L'élite de tes fils vient d'être moissonnée! 
Comment sont-ils tombés, ces braves, ton orgueil? 
N'annoncez pas à Geth cette triste journée! 
Ne la publiez pas dans les murs d'Ascalon ! 
Bientôt palpiteraient d'une joie effirénée, 
Bientôt triompheraient des malheurs de Sion 
Et les vierges de Geth et celles d'Ascalonî 

Que sur votre terre embrasée, 
monts de Gelboa ! la pluie et la rosée 
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Jamais ne versent leurs bienfaits , 
Et que Ton ny cueille jamais 
Les premiers fruits des champs, la fleur à peine éclose î \ 
C'est là qu'après de vains efforts 
Tomba le bouclier des forts! 
Là sur son bouclier le grand Sattl repose, 
Comme s'il n'était pas 
Voint du Dieu des combats ! 



Toujours intrépide 
Marchait Jonathasj 
Sa flèche rapide 
Du sang des soldats 
Toujours s'enivrait.... 
Brûlant de courage, 
Aux champs du carnage , 
Saiil se montrait , 
Et son fer s'ouvrait 
Un soudain passage 
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A travers les rangs 
Des guerriers mourants. 

Tous deux d'une beauté suprême, 
Jonathas et Satil se chérissaient tous deux. 

La mort n'a pas rompu leurs nœuds!... 
Ils étaient plus légers , plus prompts que l'aigle même y 

Plus courageux que le lion ! 
Pleurez, pleurez, ô filles de Sion! 
Satil n'est plus, Saul qui, dans un jour de fête. 
Vous revêtait de pourpre, et parait votre tête. 

Israël, sur tes monts enveloppés de deuil , 
Comment sont-ils tombés , ces braves , ton orgueil? 

Laissez un libre cours à ma douleur amère! 

Conmient est tombé Jonathas ? 

Laissez-moi pleurer son trépas ! 
Comment es-tu tombé, toi que j'aimais , mon frère , 
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D'une amitié plus forte que Tamour ; 
Toi qui me payais de retour ? 
Comme un enfant unique est aimé de sa mère , 
Ainsi je t'aimais ^ ô mon frère ! 

Israël, sur tes monts enveloppés de deuil, 
Conmient sont-ils tombés, ces braves, ton orgueil? 



Quelle que soit la faiblesse de cette traduction , ne relrouve- 
t-on pas ici, à un haut degré, le langage simple et passionné 
d*un cœur aimant frappé dans ses plus chères affections ? 

Les livres saints sont pleins de morceaux aussi remarquables ; 
la poésie y rayonne de toutes parts. J'essayerai ici d*«squisser 
quelques traits de ces compositions, d'une simplicité si sublime » 
d'un goût si original et si pur. 
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SUR LA POÉSIE SACRÉE. 



I i 

C'est une opinion généralement admise ^ que^ chez 
tous les peuples 9 la poésie , fiUe du ciel, fut d'abord 
religieuse et morale. C'est surtout au sein de la société 
primitive qu'elle dut avoir et qu'elle eut en eflfet ce 
double caractère; c'est au sein de ce peuple , encore 
plein des récits merveilleux de son origine et de celledu 
monde , de ce pays où le législateur instruisait les 
hommes au nom du Très-Haut y et leur annonçait 
selon leurs mérites d'infaillibles récompenses ou d'iné- 
vitables supplices. Aussi quelles couleurs plus écla- 
tantes et plus variées que celles de la poésie hébraïque ! 
soit qu'elle peigne la puissance créatrice et les divers 

17 
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attributs de Dieu , soit qu'elle dise les préceptes de sa 
sagesse éternelle et les arrêts de sa souveraine justice. 

Qui n'a lu ce chant sublime, où le concert de tous 
les corps célestes, du jour, de la nuit, célèbre la gloire 
et la toute-puissance de Dieu? Qui ne connaît cette 
image du soleil , s'avançant radieux comme Tépoux 
qui sort de la couche nuptiale, prenant sa course 
comme un géant, et dans sa marche embrassant le 
monde entier, qu'il inondei de chaleur et de lumière*? 
Dans un autre chant non moins magnifique, David dé- 
crit l'harmonie des diverses parties de la création : la 
terre, séjour de l'homme , assise sur une base que les 
siècles n'ébranlent pas ; la mer, qui couvrait le globe 
comme un manteau, se retirant bientôt épouvantée à 
la voix du Dieu tonnant , et se renfermant dans de 
justes limites , puis ouvrant ses flancs aux vaisseaux 
qui la parcourent en tout sens; la source qui jaillit du 
rocher pour abreuver les animaux ; le pain qui fortifie , 
le vin qui épanouit le cœur, sortant , pour ainsi dire, 
des entrailles de la terre; les bêtes fauves s'élfitfiçant 

I. Psaume i8. 
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la nuit de leurs tanières pour s'emparer de l'empire 
du monde, qui, le jour, appartient à l'homme; l'Éter- 
nel enfin dominant ce vaste ensemble de ses regards 
souverains*. 

Mais c'est surtout quand la poésie des Hébreux 
peint la colère divine, qu'elle s'élève à une hauteur où 
peut à peine la suivre l'esprit humain. Alors le grand 
Homère s'abaisse sous la majesté de l'Écriture; alors 
il est petit comme son Jupiter devant le Dieu des ar- 
mées ; les traits dont il peint le fils de Saturne con- 
viennent à peine aux conquérants de la Bible. Isaïe 
fait tenir au roi d'Assyrie ce superbe langage : « Les 
peuples les plus redoutables ont été pour moi comme 
un nid.... Je les ai réunis sous ma puissance, comme 
on ramasse quelques œufs que la mère a laissés, et il 
ne s'est trouvé personne qui osât seulement agiter son 
aile ou faire entendre un faible cri*. » Quel sublime! 
Mais estKîe bien d'un mortel que parle le prophète? 
Que pourrait-il dire de plus pour peindre la puissance 
de Dieu? Écoutons; c'est toujours le même Isaïe : 

I. Psaume io3. — a. Isair , x , t^. 
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« La terre sera agitée ^ et chancellera comme un 
homme ivre; elle sera transportée comme une tente 
dressée pour une nuit*. » Quoi! la terre n'est qu'une 
tente, un léger pavillon ! Que cette image paraît petite I 
Mais celui qui transporte cette terre, c'est le Dieu 
fort. Plus la terre est petite devant Dieu, plus ce Dieu 
s'agrandit à nos yeux; moins l'image a de force appa- 
rente, plus elle a de force réelle. On reconnaît à des 
traits si fiers et si sublimes le Dieu qui pour créer la 
lumière dit : Que la lumière se fasse %• et qui lui-même 
enseigne à Moïse qu'il est celui qui est*. Quand il 
s'arme contre ses ennemis, ce Dieu formidable, sa co- 
lère étincelle dans ses yeux brûlants. Il abaisse les 
cieux et il descend, et les nuages sont sous ses pieds. 
11 prend son vol sur l'aile des chérubins; il s'élance sur 
les vents. Les nuées amoncelées forment autour de lui 
un pavillon de ténèbres; l'éclat de son visage les dis- 
sipe, et une pluie de feu tombe de son sein. Il fait du 
haut des cieux retentir sa voix tonnante; il lance ses 
flèches, disperse ses ennemis, redouble les foudres qui 
les ont renversés : et alors les eaux se dévoilent dans 

1, IsAÏB, XXIV, 20. — ï. Genèse, i , 3. — 3. Exode , m, i4- 
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leurs sources, les fondements de la terre paraissent à 
nu , parce qu'ils ont senti le souffle des vengeances 
du Seigneur* !... 

Écoutons maintenant les instructions du Maître su- 
prême, et admirons avec quelle inépuisable richesse la 
poésie sacrée varie l'expression des idées morales. 

Rien n'est touchant et gracieux comme la recom- 
mandation souvent rappelée d'être docile aux conseils 
d'un père , et de suivre avec amour et respect les en- 
seignements d'une mère : « C'est là ce qui fait l'orne- 
ment de l'homme. Attachez-les à votre cœur, parez- 
vous-en conmie d'un collier. Si vous marchez, qu'ils 
vous accompagnent j si vous dormez, qu'ils vous 
gardent ; qu'à votre réveil , ils s'entretiennent avec 
vous*. » La morale n'est-elle pas tout entière dans 
celte sentence d'une expression aussi simple qu'origi- 
nale, aussi concise que variée? « Le Seigneur hait ces 
six choses, et son cœur déleste la septième : les yeux 
ailiers, la langue qui ment, les mains qui répandent 



I. Psaume 17. — 2 Proy. 1 , vi. 

17.' 
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le sang innocent , le cœur qui forme des desseins ini- 
ques , les pieds qui se hâtent de courir au mal, le faux 
témoin qui assure des mensonges, et celui qui sème 
des dissensions entre les frères*. » Sous combien de 
traits délicieux est représenté le juste ! Sous combien 
d'effrayantes images sont décrites les terreurs et la 
chute du coupable ! Que le juste ne craigne ni les périls 
de la nuit, ni la flèche qui vole durant le jour».... les 
anges du ciel ont ordre de le porter.... Si parfois il 
souffre sur la terre, son espérance est pleine d'immor- 
talité. Dieu réprouve comme l'or dans la fournaise'. 
Mais le méchant craint les ténèbres , et il se craint lui- 
même plus que les ténèbres.... II pâlit au bruit du 
vent, au murmure d'une eau rapide^ au concert 
même des oiseaux. Si parfois il parait heureux , bien- 
tôt ses prospérités fuient comme le courrier qui ne 
s'arrête pas , comme le vaisseau qui vient de fendre 
les vagues agitées , sans qu'on puisse en retrouver la^ 
trace, comme Toiseau dont le vol se fait entendre à 
peine , et qui ne laisse dans l'air rien qui rappelle son 
passage*. 

I. Proi\ VI. — 2. Psaume go. — 3. Sagesse- m. — 4. Sagesse, Y. 
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Voilà quelques détails , quelques traits épars de la 
poésie des Hébreux ^ considérée comme religieuse et 
morale. Dans le livre étonnant de Job, ce double ca- 
ractère se produit avec ensemble et toujours avec une 
splendeur merveilleuse : soit qu'après sept jours d'un 
silence effrayant , le patriarche^ du fond de sa poitrine, 
exhale le désespoir et maudisse le jour qui Ta vu naître 
et le sein qui Ta conçu 3 soit que ses amis lui peignent 
le juste environné de prospérités, préservé de la fa- 
mine et de la guerre , tandis que les malheurs se ras- 
semblent autour de Timpie, comme des troupes au- 
tour d'un monarque qui va livrer bataille; soit enfin 
que Dieu lui-même , du milieu des nuages, interroge 
sur les secrets de sa providence celui qui l'accusait, et 
confonde des plaintes irréfléchies par la magnifique 
exposition des choses qu'il a faites. Alors se découvre 
à nos regards une longue suite de sublimes tableaux; 
alors notre imagination erre de merveilles en mer- 
veilles : la nature nous est dévoilée tout entière. D'un 
côté se présente la mer avec les barrières et les portes 
que lui opposa le Très-Haut , en lui disant : « Tu 
n'iras pas plus loin ; c'est ici qu'expirera l'orgueil de 
les flots.... » D'un autre côté gronde dans les nuées la 
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voix de Dieu; il commande à la foudre, et la foudre 
lui répond : « Me voici. « Plus loin nous entendons 
les hennissements du cheval de bataille , qui de ses 
narines souffle la terreur, et du pied creuse la terre ^ 
qui se rit des flèches, du glaive et de la lance , et qm 
s'écrie : « Allons, » quand retentit la trompette guer- 
rière. Nous voyons Faigle suspendre son aire aux 
flancs des rochers , et de là fixer ses yeux ardents sur 
la proie qui bientôt rassasiera ses aiglons. Enfin , pour 
clore cette magnifique galerie, apparaissent ces géants 
mystérieux des mers , Béhémoth et Léviathan : le 
premier est le commencement des ouvrages de Dieu; 
il ne peut périr que sous le glaive de celui qui Ta créé; 
ses vastes flancs engloutissent un fleuve entier ; le se- 
cond laisse derrière lui des sillons de lumière ; d'un 
coup de sa queue terrible il ébranle tout Tempire des 
ondes , et le couvre d'une écume qui ressemble à la 
blancheur de la vieillesse*. 

I. Job, m, V, XV, XXXVIII, XXXIX, XL. 
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Essentiellement religieuse et morale à son origine 
comme dans son développement, la poésie hébraïque 
s'associa de bonne heure aux événements publics. La 
lyre sacrée célébra les prospérités ou déplora les mal- 
heurs d'Israël , et souvent le législateur, le prêtre ou 
le monarque, haussant tout à coup la voix , apprirent 
aux nations, dans un langage à la fois juste et hardi, 
enthousiaste et vrai , les bienfaits du Dieu des armées , 
ou les châtiments dont il frappait son peuple rebelle. 

Ainsi Moïse , dans son chant fameux sur le passage 
de la mer Rouge, peint les menaces fastueuses de l'en- 
nemi s'évanouissant au souffle du Dieu fort , les eaux 
divisées se refermant sur les chariots de Pharaon , sur 
le cheval et le cavalier, précipités comme une pierre 
au fond de l'abîme, et la colère du Très-Haut dévo- 
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rant, comme mie paille, toute mie armée. * Ainsi le 
même Moïse , d'une voix qui pénètre les cœurs comme 
la rosée rafraîchit l'herbe tendre , redit à Israël les fa- 
veurs dont son Dieu l'a comblé^ lui rappelle que ce 
Dieu l'a conservé comme la prunelle de son œil, et 
que, comme un aigle excite ses petits à voler, et vol- 
tige doucement au-dessus d'eux, il a de même étendu 
ses ailes et porté son peuple*. 

Qui ne connaît ce cantique plein d'un merveilleux 
désordre , où la prophétesse Débora , tout agitée de 
l'esprit de Dieu, toute palpitante d'enthousiasme, 
chante la défaite et la mort de Sisara! Ici on est épou- 
vanté du bruit des chars qui se heurtent et se brisent ; 
là on frissonne à la vue des cadavres qui gonflent le tor- 
rent de Cison ^ plus loin on s'attendrit en entendant la 
mère de Sisara demander sans cesse pourquoi son fils 
ne revient pas, pourquoi tardent si longtemps son char 
et ses chevaux*. 

Mais que dirai-je du sombre et touchant Jérémie , 
qui seul égala, selon l'expression de notre grand Bos- 

I. Exode, XV. — 2 Peutér t xxxii. — 3. Juges, y. 
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suei^ les lamentations aux douleurs? Chantre de Tin- 
fortune, comme tu nous attendris, comme tu déchires 
nos coeurs, quand, vêtu de longs habits de deuil, et le 
cœur gros de soupirs, tu gémis, inconsolable , sur la 
triste Jérusalem , reine autrefois des nations, ai]your- 
d'hui veuve et captive! Qui ne confond ses larmes 
avec les tiennes à Taspect des prêtres désolés, des 
vierges plaintives, des routes de Sion qui pleurent 
parce qu'on ne vient plus à ses solennités, des princes 
marchant comme des béliers devant le vainqueur qui 
les chasse, de Jérusalem enfin foulée dans le pressoir 
de la colère divine ! Écoutez les cris de ces enfants af- 
famés : « Où est le pain? où est lé vin? » Écoutez ces 
cris de l'ennemi à qui l'abaissement de Jérusalem a 
rendu l'audace : « Dévorons-la ! Voici , voici le jour 
que nous attendions. » Que dis^je? jetons les yeux, si 
nous l'osons, sur ces femmes dont les mains mater- 
nelles ont approché du foyer, pour préparer un 
effroyable repas , les corps de leurs ^ants égorgés K 

Avant de quitter la poésie historicjue des Hébreux, 
jetons un coup d'œil sur la Genèse, Ce n'est point, il 

t. JiftiMiB, Lamentations, i, ii« ir. 
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est vrai y de la poésie : c'est de l'histoire. Mais cette 
histoire offre tout Tattrait de la plus brillante poésie. 
Oh! quelles mœurs intéressantes y sont décrites! 
Comme l'imagination se platt sous ces délicieux ber- 
ceaux d'Éden , et sous les tentes de ces rois pasteurs , 
et dans ces pâturages où errent leurs immenses trou- 
peaux! Salut ^ vallées fleuries du Liban ^ sommets 
d'Hermon , d'Horeb et de Sinaï ! Salut, rosiers de Jé- 
richo , cyprès de Cadès , palmes d'Idumée j et toi, tor- 
rent des Cèdres, et vous, eaux sacrées du Jourdain, 
salut! Magnifique Orient, berceau du monde, que 
j'aime à suivre sous ton beau ciel la marche du genre 
humain et les progrès de la société antique ! Qu'ils sont 
intéressants les merveilleux personnages qui animent 
ce séjour sacré ! Le juste des justes, l'innocent Abel , 
simple comme la nature, paisible et doux comme les 
agneaux qu'il fait paître, pur et serein comme le 
ciel de ces temps primitifs; et ces chefs du peuple 
d'Israël, ces patriarches majestueux, qui pratiquent 
l'hospitalité, et distribuent , à l'ombre d'un palmier, la 
justice à leurs pasteurs; et ce modèle de tendresse 
fraternelle et filiale , Joseph, qui ne se venge du crime 
de ses frères que par des bienfaits , et qui, au sein des 
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grandeurs , n'éprouve de joie véritable que lorsqu'il 
serre dans ses bras son vieux père ! 

La Genèse nous présente un modèle de presque tous 
les tons 9 de presque tous les genres de la haute poésie. 
Le combat d'Abraham et de sa suite contre quatre 
rois* nous oflFre une scène épique, une scène de Iliade. 
Nous trouvons une scène de VOdyssée dans la visite 
de ces trois anges* qui, revêtus des formes de l'hu- 
manité, viennent s'asseoir à la table frugale du même 
patriarche. Quelle plus touchante idylle que l'histoire 
de cette malheureuse Agar*, errant dans le désert de 
Bersabée ! Ses provisions sont épuisées; Ismaël, son 
enfant , est près d'expirer de soif entre ses bras ; dés- 
espérée, elle l'abandonne au pied d'un arbre avec, une 
barbarie qui n'est que la forme la plus énergique de la 
tendresse maternelle; elle l'abandonne en s'écriant: 
« Je neveux pas voir mourir mon enfant; » et cepen- 
dant elle s'assied vis-à-vis de lui, et ses yeux mouillés 
de pleurs cherchent celui qu'elle ne voulait pas voir. 
Que si nous voulions maintenant une ode admirable^, 

M. Gtntte, xir. — a. Genèse, xtiii. — 3. Genèse, xxt. — 4- Genèse, xiix. 
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nous verrions dans la prophétie de laoob expirant y 
la magnificence, la hardiesse et la variété de l'expres- 
sion, alliées aux mouvements les plus vifs, les plus 
inattendus , les plus lyriques. Ces caractères sont d'ail- 
leurs ceux de la poésie prophétique y dont il me reste à 
dire quelques mots. 
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La poésie prophétique est particulière aux Hébreux. 
Leur titre de peuple de Dieu, et la promesse antique 
d'un libérateur, d'un Messie , les remplissaient de foi 
dans l'avenir; et le doigt des prophètes leur montrait 
de loin leurs ennemis abattus, les cités étrangères ren- 
versées par le Très-Haut, et le chef mystérieux que 
leurs pères avaient salué de leurs désirs et de leurs 
espérances soumettant enfin l'univers à ses lois. C'est 
dans les écrits des prophètes que la poésie hébraïque 
nous apparaît dans toute sa magnificence ; c'est là 
qu'elle se distingue spécialement de la poésie des autres 
peuples par son but comme par sa marche. Son but est 
d'annoncer l'avenir, de déchirer, de soulever du moins 
le voile qui le cache aux yeux de l'homme. « C'est, 
(lit un apôtre % une lampe qui brille dans un lieu 

I. Saikt Pibkri , Ei»Hre II, chap. i. 
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sombre j jusqu'à ce que le jour paraisse , et que l'étoile 
du matin se lève. » EUe s'enveloppe dans sa marche 
d'une obscurité majestueuse, et n*en est que plus 
sublime. Aussi variée que cette multitude d'événe- 
ments qu'elle révèle , et qui se succèdent sans qu'on 
les puisse apprécier dans le moment, sans qu'on puisse 
souvent en démêler, en soupçonner les causes, elle est 
comme eux brusque, inattendue, rapide. Elle éclate 
comme ces tempêtes qui, dans certaines mers de l'Inde, 
s'élèvent tout à coup , sans que le moindre mouvement 
dans l'air en ait annoncé l'approcbe. 

Parmi les grands propbètes, un seul paraît ne pou- 
voir être considéré comme poëte : c'est Daniel , dont le 
style, toujours noble et ferme, est toutefois historique 
plutôt que lyrique. Mais quelle poésie plus énergique 
et plus sombre que celled'Ézéchiel, quand il nous repré- 
sente ce lugubre champ de la mort, où, dociles à sa voix 
puissante et solennelle, toutes ces générations couchées 
dans la poudre entre-choquent soudain leurs ossements 
arides , se relèvent pleines de vie, et paraissent au loin 
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comme une grande armée ! Quelle voix plus touchante 
que celle de ce Jérémie ' dont nous avons admiré déjà 
les lamentations, et qu'on ne peut, quand U gémit , 
comparer qu'à lui-même ! Écoutez les cris qu'il jette 
sur les montagnes; écoutez-lé pleurant dans le désert , 
et invitant à pleurer avec lui les femmes d'Israël et 
leurs enfants. Ah ! c'est que le génie qui l'inspire lui a 
révélé que le peuple serait châtié, que la mort péné- 
trerait dans les maisons pour y saisir les enfants ^ et 
que les cadavres des hommes tomberaient dans la 
plaine comme les javelles tombent derrière les mois- 
sonneurs, sans qu'il y ait personne pour les relever. 

£t toi , fils d' Amos, sublime Isaïe , à qui te comparer ? 
Nul n'est plus grand que toi ; jamais langue humaine 
n'a parlé ton étonnant langage : soit que, dans un chant 
triomphal sur la chute d'un tyran % tu prêtes le senti- 
ment et la vie aux cèdres du Liban , à la terre , à l'en- 
fer, aux ombres des rois; soit que tu fasses retentir de 
formidables menaces aux oreilles des nations cou- 
pables, ou que tu nous présentes cet étranger mysté- 
rieux qui arrive d'Édom et de Bosra ' avec des vêle- 

I. Jï&BMIJI , IX. -— 2. ISAÏE, XIV. 3. ISAÏE, LXIlt. 
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ments toul souillés de sang, parce qu'il a sous ses pieds 
écrasé les peuples; soil en6n que, paisible ministre de 
]a miséricorde , tu apportes au monde des paroles de 
salut et la consolante promesse d'un libérateur ! 

Parmi les petits prophètes, quelques-uns, et surtout 
Nahum, peuvent lutter de génie et d*enthousiasme 
avec les grands prophètes. La sublimité , l'audace, la 
chaleur sont les caractères distinctife de Nahum. Il ne 
reste de lui qu'une prédiction contre Ninive. Cette 
prédiction est un poëme admirable , qui a son exposi- 
tion , son action , son dénoûment. Nahum est assuré- 
ment le rival d'Ézéchiel prophétisant contre Tyr , 
d'Isaïe prononçant à Babylone Tarrét de la justice di- 
vine. Suivons, si nous le pouvons, ces trois prophètes, 
dans les élans de leur colère inspirée.... 

« Dieu te menace par la voix d'Ézéchiel , superbe 
Tyr* ! Déjà la multitude des chevaux de l'ennemi en- 
veloppe tes remparts d'un nuage de poussière ; le bruit 
(les chariots de guerre fait trembler tes murs , et l'on 



J.ZKcniEL, xxvr. 
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entre par tes portes comme par la brèche d'une ville 
prise. 

« Babylone, Babylone', écoute les sinistres prophé- 
ties dlsaïe. Vois l'étendard du Seigneur planté sur une 
haute montagne; vois aux ordres de Dieu se rassem- 
bler les peuples qu'il a choisis pour instruments de ta 
ruine; vois-le ce Dieu puissant^ faire lui-même la revue 
de sa redoutable armée, et marcher à la tête des soldats. 
L'écho des montagnes redit leurs cris confus , leurs 
langages divers, leurs lointains hurlements. Tu es 
dans la consternation , tu es agitée de convulsions ; ton 
bras devient languissant , ton courage fond comme la 
cire. 

« Et toi , Ninive% qui as lassé la patience du Sei- 
gneur, tremble ! Nahum t'annonce son approche. Le 
voici , ce Dieu qui dessèche la mer, ébranle les monts , 
comble les vallées, efface de son soufOe la beauté du 
Basan et du Carmel ! Le voici ! Le bouclier de ses 
braves jette des flammes ; ses soldats sont couverts de 

I. IsAie , XIII. — 2 Nahi;ii , i et suir. 
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pourpre, leurs yeux ressemblent à des lampes, et eux- 
mêmes à la foudre qui brise. 

ce Les menaces de Dieu s'accomplissent : le pavé de 
Tyr est foulé par les pieds des chevaux, et brisé sous 
les chars, Tyr devient semblable à un rocher sec et 
luisant; le pêcheur vient y sécher ses Ûlets; les lies 
s'épouvantent dans la mer, en voyant que personne ne 
sort plus des portes. 

« Les Mèdes se précipitent dans Babylone, et, moins 
avides d'or que de sang, égorgent les enfants, percent 
les jeunes gens de leurs flèches , et vont chercher 
dans les entrailles d'une mère une victime à leur rage. 
Babylone est effacée à jamais du nombre des villes , et 
elle devient le repaire des hiboux et de monstrueux 
animaux. 

« Ninive voit ses chefs dispersés comme cette mul- 
titude d'insectes qui s'arrêtent sur les haies quand 
le temps est froid, mais qui s'envolent dès que le soleil 
se lève, sans que l'on reconnaisse la place où ilsétaient. 
Ninive était comme un- lion ravisseur, étranglant les 
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bêles fauves pour rassasier sa lionne et ses lionceaux. 
Où est maintenant la caverne du lion? où est la lionne? 
où sont les lionceaux* ? » 

Dans quel monde inconnu venons-nous d'être jetés? 
Où trouver une peinture aussi terrible? Dans Homère 
les succès sont variés j la victoire est achetée par lo 
sang , et la défaite est glorieuse : des hommes com- 
battent des hommes , des dieux combattent des dieux. 
Mais ici Jéhovah marche à la tête des assiégeants ^ et 
il n'est pas d'autre Jéhovah pour sauver Tyr, Baby- 
lone ou Ninive. On ne parle pas même de la résistance 
des vaincus ^ tant est puissant le regard de Dieu qui 
glace les courages ! 



Le tableau que j'ai essayé de tracer des chefs-d'œuvre de la 
))uésie hébraïque n>st pas assez éteudu pour en douuer une idée 
complète. Il Test assez, je crois, pour éveiller le désir d'interroger 
de ses propres yeux de si éclatantes merveilles. On pourra i>econ- 
naître daus l'Écriture presque tous les genres de poésie , distin- 
gués plus tard par les critiques : la poésie fyrique, dans les 



If NaHUM , II, 
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Psaumes j et dans les Cantiques de Moïse et des Prophètes ^ le germe 
du drame, dans le livre de Job; souvent le style de Yépopée, dans 
les morceaux historiques, dans la Genèse surtout et dans le livre 
des Rois ; \a poésie didactique, dans la Sagesse, les Proverbes, 
Y Ecclésiaste ; V élégie , dans les Lamentations ; Xéglogue enfin. 
clans le livre de Ruth. 
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